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ser un simple si ou un non pero tamén
podes responder cun texto ou outro arti-
go; eu son o entrevistador e ti o entre-
vistado, a pesar de que me gustaría que
fose máis unha conversa. Por último,
empezo eu e segues ti, ata que nos can-
semos ou o mail se volva absolutamen-
te incomprensible.
Unha vez establecidas as regras, gusta-
ríame empezar por varios conceptos
xerais que creo que estaría ben redefinir,
especialmente para todo aquel que non
coñece o territorio de que estamos
falando.
Aínda que de momento non quero entrar
no concepto de paisaxe, nin no de cida-
de ou núcleo poboacional e a pesar de
que creo que teñen unha certa particula-
ridade no noroeste da península, gusta-
ríame que me falases do que ti mesmo
chamas claramente a “urbanización de
territorios extensos” e que aquí algúns
chaman dispersión urbana. Parece evi-
dente que é unha característica propia
desta parte da península desde hai
miles de anos, debida probablemente a
unha xeografía suavemente accidenta-
da, rica e de múltiples microclimas,
onde a nomenclatura do lugar dáse
mesmo na escala do doméstico. Esta
situación, a extensión da cidade ou a
centrifugación do urbano é dunha
incuestionable modernidade en xeogra-
fías máis monocordes e centrípetas,
onde xa existía o núcleo ou xerme urba-
no; pero, ¿e no noso caso?, ¿parece
que se ve máis como un retroceso, xa
que aquí a concentración na urbe é pos-
terior ao feito oposto, o disperso (para
min o de auténtica modernidade)?
>>>>Data: venres, 28 de
febreiro de 2008, 16:52
>>>>Asunto: e-conversa
AD: Primeiro de nada, quero facer unha
tan mal querido paisaje del caos, te
propongo, para que se nos entienda
mejor y situar mejor el contexto, algo
más acorde a nuestra condición
porosa y multiescalar, y esto es una
e-entrevista o mejor dicho una e-con-
versación.
AD: ¡Dispuesto! Empieza entonces
>>>> Fecha: miércoles,
27 de febrero de 2008,
10:19
>>>> Asunto: e-conver-
sación
O: Estupendo, las reglas del juego serán
las siguientes: la entrevista es acumula-
tiva, añadiremos texto al texto -por lo
que te ruego que contestes con un reen-
vío sobre el mismo mail-; no hay limite
en la respuesta, de forma que puede lle-
gar a ser un simple sí o un no pero tam-
bién puedes responder con un texto u
otro artículo; yo soy el entrevistador y tú
el entrevistado, a pesar de que me gus-
taría que fuese más una conversación.
Por último, empiezo yo y sigues tú,
hasta que nos cansemos o el mail se
vuelva absolutamente incomprensible.
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A NON CIDADE NO N.O. DA
PENÍNSULA
O: Estimado Álvaro, grazas polo texto
“Para sair do Caos”. Como xa che
comentei no seu momento paréceme
excelente, creo que xa vai sendo
necesario concretar a situación xeo-
gráfica particular en que vivimos
inmersos e este ensaio é un claro
exemplo. Talvez, e porque me pregun-
tas, o título poida levar, para aquel ao
que non lle é familiar a situación tan
particular en que vivimos, á confusión
de pensar que o tema que imos tratar
é negativo desde un inicio e, a pesar
de que logo queda claro, teño medo
de que a dúbida se manteña para quen
descoñece isto.
AD:O título pretende retirar a connotación nega-
tiva de “caos”... Claro que se queres podes
cambialo ou talvez engadir un comentario teu ao
final, que faría o artigo máis interesante.
O: Álvaro, mellor que iso e como creo
necesario derrubar esas ordes “canóni-
cas”, como ti tan ben denominas no
ensaio e que tanto se usan na adxectiva-
ción do noso tan mal querido paisaxe do
caos, propóñoche, para que se nos
entenda mellor e situar mellor o contexto,
algo máis acorde á nosa condición poro-
sa e mutiescalar, e isto é unha e-entrevis-
ta ou mellor dito unha e-conversa.
AD: Disposto! Daquela empeza.
>>>>Data: mércores, 27
de febreiro de 2008,
10:19
>>>>Asunto: e-conversa.
O: Estupendo, as regras do xogo serán
as seguintes: a entrevista é acumulativa,
engadiremos texto ao texto -polo que
che rogo que contestes cun reenvío
sobre o mesmo mail-; non hai limite na
resposta, de forma que pode chegar a
LA NO CIUDAD EN EL N.O.
DE LA PENÍNSULA
O: Estimado Álvaro, gracias por el texto
“Para sair do Caos”. Como ya te comen-
té en su momento me parece excelente,
creo que ya va siendo necesario concre-
tizar la situación geográfica particular en
la que vivimos inmersos y este ensayo
es un claro ejemplo. Tal vez, y porque
me preguntas, el título pueda llevar, para
aquel al que no le es familiar la situación
tan particular en la que vivimos, a la
confusión de pensar que el tema que
vamos a tratar es negativo desde un ini-
cio y, a pesar de que luego queda claro,
tengo miedo que la duda se mantenga
para el que desconoce esto.
AD: El título pretende retirar la connotación
negativa de “caos”... Claro que si quieres
puedes cambiarlo o tal vez añadir un
comentario tuyo al final, que haría el artícu-
lo más interesante.
O: Álvaro, mejor que eso y como creo
necesario derribar esos “ordenes
canónicos”, como tú tan bien deno-
minas en el ensayo y que tanto se
usan en la adjetivación de nuestro
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estivo confinada a dous mapas: ao mapa
das cidades principais (en canto a unha
idea de organización social, por ser difusor
de intercambios culturais e materiais...,
catedrais e castelos), e ao mapa das sedes
dos concellos cos seus pequenos aglome-
rados urbanos. Esta paisaxe histórica, do
campo e da cidade, alimenta hoxe unha
certa actitude nostálxica: de idolatría dos
centros históricos e do trauma da perda
das paisaxes rurais “auténticas”. E é esta
relación tan tensa co pasado (sucesivos
traumas de perda e exorcismos respecti-
vos) a que perturba a construción desas
novas identidades das que ti falas. As per-
soas non se recoñecen na banalidade das
paisaxes contemporáneas (e por iso din
que son feas, non sei se é por razóns esté-
ticas ou por outras que despois son “este-
ticamente enunciadas”) onde todo parece
xenérico (como diría R. Koolhaas) e sen
calidades. Pero alén diso, todo aconteceu
demasiado rápido, do tradicional e vernácu-
lo pasamos directamente á postmodernida-
de (sen ter modernidade que dividise e
transformase o rural en agricultura tecnoló-
xica e especializada, e o urbano en bloques
de torres desencantadas).
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pequena aclaración: non se trata da “urbani-
zación de territorios extensos” senón da
“urbanización extensiva”. O adxectivo
“extensiva” pretende producir exactamente
unha ruptura coa imaxe da cidade limitada,
confinada e “intensamente” construída, dife-
rente do territorio que lemos nos mapas (o
modelo de cidade como punto ou círculo,
algo que aínda se usa na cartografía banal).
O contrario, a urbanización “extensiva” refíre-
se a un proceso/forma que resulta da acu-
mulación de edificios e infraestruturas que
van aparecendo ao longo da rede de vías
preexistentes. A ese proceso, e que no caso
do NO está moi densificado, refírome cando
falo de porosidade e percolación1. Con iso
refírome máis exactamente a unha estrutura
(porosa) que facilita a aparición do edificado
como un líquido a través dunha esponxa;
este vaise insinuando (filtrando) polas vías
máis pequenas da rede. Non existe, xa que
logo, unha idea da cidade contra unha idea
do campo, ou unha secuencia precisa de
primeiro o campo, despois a cidade e des-
pois a urbanización extensiva.
Do pasado e dun “longo-tempo” quedou un
territorio marcado pola ruralización e por
unha urbanización que, durante séculos,
Una vez establecidas las reglas, me
gustaría empezar por varios conceptos
generales que creo que estaría bien
redefinir, especialmente para todo aquel
que no conoce el territorio del que esta-
mos hablando.
Aunque todavía no quiero entrar en el
concepto de paisaje, ni en el de ciudad
o núcleo poblacional y a pesar de que
creo que tienen una cierta particularidad
en el noroeste de la península, me gus-
taría que me hablaras de lo que tú
mismo llamas claramente la “urbaniza-
ción de territorios extensos” y que aquí
algunos llaman dispersión urbana.
Parece evidente que es una característi-
ca propia de esta parte de la península
desde hace miles de años, debida pro-
bablemente a una geografía suavemente
accidentada, rica y de múltiples micro-
climas, donde la nomenclatura del lugar
se da incluso en la escala de lo domés-
tico. Esta situación, la extensión de la
ciudad o la centrifugación de lo urbano
es de una incuestionable modernidad en
geografías más monocordes y centrípe-
tas, donde ya existía el núcleo o germen
urbano; pero, ¿y en nuestro caso?,
¿parece que se ve más como un retro-
ceso, ya que aquí la concentración en la
urbe es posterior al hecho opuesto, lo
disperso (para mí el de auténtica moder-
nidad)?
>>>> Fecha: viernes, 28
de febrero de 2008,
16:52
>>>> Asunto: e-conver-
sación
AD: Antes que nada, quiero hacer una
pequeña aclaración: no se trata de la
“urbanización de territorios extensos” sino
de la “urbanización extensiva”. El adjetivo
“extensiva” pretende producir exactamente
una ruptura con la imagen de la ciudad limi-
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Por iso é máis fácil conxelar o pasado en
imaxes acougadoras; xorden así a patrimo-
nialización e museificación (ata se é a “dis-
neyficación” o prezo que hai que pagar),
que van engulindo a enorme diversidade
de combinacións que se produce cando as
urbanizacións xenéricas extensivas se
combinan subitamente con “resistencias”
e “especificidades” locais. Serán, por iso
mesmo, identidades precarias e mutantes,
cousa que, teoricamente, é contraria á idea
de estabilidade que está asociada á cons-
trución destas e será por iso que andan
todos tan nerviosos e radicais (os outros
andan distraídos ou anestesiados).
>>>>Data: sábado, 29 de
febreiro de 2008, 20:36
>>>>Asunto: e-conversa
O: Unha vez aclarado o termo de urba-
nización extensiva, son moitos os temas
que suxires e moi interesantes; ordeno e
pregunto (se queres contestar os temas
por separado, mellor)
O punto
Interésame o feito infrutuoso do punto
no mapa como poboación ou lugar no
noso territorio. Un feito evidentemente
polarizado, polas grandes aglomera-
cións, a administración e as súas
necesidades, pero tamén pola súa fun-
ción referencial, orientadora para o
viaxeiro descoñecido e que pasou
directamente, sen cuestionamento
algún, da cartografía antiga á de hoxe.
É evidentemente un feito simplificador
do que é a descrición de calquera
territorio.
Un dos exercicios máis complicados
que facemos cos alumnos hoxe é a pro-
cura no bordo da cidade (punto) daque-
les lugares que tiveron un nome e que,
de feito, se paseas por eles hoxe, moi-
tas veces xa non están, son unha conti-
nuación da cidade. Porque neles ou
materiales..., catedrales y castillos), y al
mapa de las sedes de los concejos con
sus pequeños aglomerados urbanos. Este
paisaje histórico, del campo y de la ciu-
dad, alimenta hoy una cierta actitud nos-
tálgica: de idolatría de los centros históri-
cos y del trauma de la pérdida de los pai-
sajes rurales “auténticos”. Y es esta rela-
ción tan tensa con el pasado (sucesivos
traumas de pérdida y exorcismos respecti-
vos) la que perturba la construcción de
esas nuevas identidades de las que tú
hablas. Las personas no se reconocen en
la banalidad de los paisajes contemporá-
neos (y por eso dicen que son feos, no sé
si es por razones estéticas o por otras que
luego son “estéticamente enunciadas”)
donde todo parece genérico (como diría R.
Koolhaas) y sin cualidades. Pero más allá
de eso, todo ha acontecido demasiado
deprisa, de lo tradicional y vernáculo
hemos pasado directamente a la postmo-
dernidad (sin haber tenido modernidad
que hubiese dividido y transformado el
rural en agricultura tecnológica y especiali-
zada, y lo urbano en bloques de torres
desencantadas).
Por eso es más fácil congelar el pasado en
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tada, confinada e “intensamente” construi-
da, diferente del territorio que leemos en
los mapas (el modelo de ciudad como
punto o círculo, algo que todavía se usa en
la cartografía banal).
Lo contrario, la urbanización “extensiva” se
refiere a un proceso/forma que resulta de la
acumulación de edificios e infraestructuras
que van apareciendo a lo largo de la red de
vías preexistentes. A ese proceso, y que en
el caso del NO está muy densificado, me
refiero cuando hablo de porosidad y percola-
ción1. Con ello me refiero más exactamente a
una estructura (porosa) que facilita la apari-
ción de lo edificado como un líquido a través
de una esponja; éste se va insinuando (fil-
trando) por las vías más pequeñas de la red.
No existe, por tanto, una idea de la ciudad
contra una idea del campo, o una secuencia
precisa de primero el campo, después la ciu-
dad y después la urbanización extensiva.
Del pasado y de un “largo-tiempo” ha que-
dado un territorio marcado por la ruraliza-
ción y por una urbanización que, durante
siglos, estuvo confinada a dos mapas: al
mapa de las ciudades principales (en
cuanto a una idea de organización social,
por ser difusor de intercambios culturales y
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planimetría fiel rexistro do pasado. Por
iso mesmo, fronte ao elusivo dun lugar
aquí, xa non vexo a necesidade de
entender a cartografía como algo uni-
versal, senón dun xeito máis particular,
xa que aquí non funciona tan ben o
punto como, por exemplo, en terras de
Castela ou a Mancha; creo que debería
reinventarse a forma de rexistralo ou de
lelo, que é o mesmo; de súpeto cústame
moito ata a xeneralización da escala no
mapa tradicional.
Se este é o caso da planimetría, que
ocorre cos demais medios?
E parece, para aclararme aquí, que xa
non podo asociar o lugar tanto a unha
pseudoagrupación de casas como a
unha situación xeográfica particular, un
mini val, unha ladeira, unha rocha parti-
cular, etc., algo á fin tamén universal
pero doutra sensibilidade.
>>>>Data: luns, 3 de
marzo de 2008, 10:40
>>>>Asunto: e-conversa.
AD: Fálasme de lugares, un tema moi que-
rido para un xeógrafo. Cando aprendín
son una continuación de la ciudad.
Porque en ellos o surge de golpe una
promoción de bloque especulativo que
adopta la nomenclatura y la modifica
con términos más atractivos y panorámi-
cos como “costa” o “vista”, o simple-
mente ocurre la anulación de su nombre
por términos más idílicos. También
puede ocurrir que un equipamiento de la
ciudad absorba el nombre propio,
suplantando la referencias del lugar par-
ticular por algo más genérico: hospital,
colegio… Así a los alumnos no les queda
más remedio que recurrir en muchos
casos a planimetría antigua para poder
volver a orientarse en la búsqueda de
esos lugares, aldeas que en muchos
casos ya no están. Puntos referenciales
que aparecían en los mapas militares, de
viaje, etc., y que ahora actúan como
semillas de la memoria pero en el papel.
Puntos que actúan por eliminación por-
que por ese mismo carácter líquido del
lugar, no se encuentran tan fácilmente, la
planimetría antigua se muestra infructuo-
sa y así solo queda la búsqueda de luga-
res vecinos, para así poder situarse en
algún punto o limite.
Es una situación extraña, de tremenda
fragilidad, incluso en lo que creíamos
una planimetría fiel registro del pasado.
Por eso mismo, frente a lo elusivo de un
lugar aquí, ya no veo la necesidad de
entender la cartografía como algo uni-
versal, sino de una manera más particu-
lar, ya que aquí no funciona tan bien el
punto como, por ejemplo, en tierras de
Castilla o la Mancha; creo que se debe-
ría reinventar la forma de registrarlo o de
leerlo, que es lo mismo; de repente me
cuesta mucho incluso la generalización
de la escala en el mapa tradicional.
Si éste es el caso de la planimetría,
¿qué ocurre con los demás medios?
Y parece, para aclararme aquí, que ya
no puedo asociar el lugar tanto a una
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xorde de golpe unha promoción de blo-
que especulativo que adopta a nomen-
clatura e modifícaa con termos máis
atractivos e panorámicos como “costa”
ou “vista”, ou simplemente ocorre a
anulación do seu nome por termos máis
idílicos. Tamén pode ocorrer que un
equipamento da cidade absorba o nome
propio, suplantando as referencias do
lugar particular por algo máis xenérico:
hospital, colexio… Así aos alumnos non
lles queda máis remedio que recorrer en
moitos casos á planimetría antiga para
poder volver orientarse na procura
deses lugares, aldeas que en moitos
casos xa non están. Puntos referenciais
que aparecían nos mapas militares, de
viaxe, etc., e que agora actúan como
sementes da memoria pero no papel.
Puntos que actúan por eliminación por-
que por ese mesmo carácter líquido de
lugar, non se atopan tan facilmente, a
planimetría antiga móstrase infrutuosa e
así só queda a busca de lugares veci-
ños, para así poder situarse nalgún
punto ou limite.
É unha situación estraña, de tremenda
fraxilidade, mesmo no que criamos unha
imágenes apaciguadoras; surgen así la patri-
monialización y museificación (incluso si es la
“disneyficación” el precio que hay que pagar),
que van engullendo la enorme diversidad de
combinaciones que se produce cuando las
urbanizaciones genéricas extensivas se com-
binan súbitamente con “resistencias” y
“especificidades” locales. Serán, por eso
mismo, identidades precarias y mutantes,
cosa que, teóricamente, es contraria a la idea
de estabilidad que está asociada a la cons-
trucción de éstas y será por eso que andan
todos tan nerviosos y radicales (los otros
andan distraídos o anestesiados).
>>>> Fecha: sábado, 29
de febrero de 2008,
20:36
>>>> Asunto: e-conver-
sación
O: Una vez aclarado el termino de urba-
nización extensiva, son muchos los
temas que sugieres y muy interesantes;
ordeno y pregunto (si quieres contestar
los temas por separado, mejor)
El punto
Me interesa el hecho infructuoso del
punto en el mapa como población o
lugar en nuestro territorio. Un hecho evi-
dentemente polarizado, por las grandes
aglomeraciones, la administración y sus
necesidades, pero también por su fun-
ción referencial, orientadora para el via-
jero desconocido y que ha pasado
directamente, sin cuestionamiento algu-
no, de la cartografía antigua a la de hoy.
Es evidentemente un hecho simplifica-
dor de lo que es la descripción de cual-
quier territorio.
Uno de los ejercicios más complicados
que hacemos con los alumnos hoy es la
búsqueda en el borde de la ciudad
(punto) de aquellos lugares que tuvieron
un nombre y que de hecho si paseas por
ellos hoy, muchas veces ya no están,
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que caracterizaba as sociedades rurais e
conservadoras. Hoxe domina a diversidade,
a multireferenciación, a individualización;
existe unha tensión entre tradicións (poucas
ou folclorizadas), masificación e desexo de
cosmopolitismo. A disolución do lugar vai á
vez coa sociedade –zapping- que se agarra
aos lugares de forma variada e bastante efé-
mera. O mapa deses lugares pode ser un
sistema de puntos nun GPS. O que revelan
os lugares é a sinalización que enche a pai-
saxe de lendas e outdoors. Isto provoca a
desmemorialización dos lugares pero tamén
pode provocar a desmultiplicación dos luga-
res cando cada un inventa o seu (como o
exemplo do que falas: o bloque de cuartos
que ten “nome propio”), sobre todo para
afirmar a súa distinción social; por exemplo,
hai xunto ao río Douro un resort de luxo que
ten o fantástico nome de Acqua Pura Douro
Valley, mestura estraña de lingua hiperviva
con lingua hipermuerta.
>>>>Data: luns, 3 de
marzo de 2008, 20:06
>>>>Asunto: e-conversa.
A porosidade
(pocas o folclorizadas), masificación y
deseo de cosmopolitismo. La disolución
del lugar va a la par con la sociedad –zap-
ping- que se agarra a los lugares de forma
variada y bastante efímera. El mapa de
esos lugares puede ser un sistema de pun-
tos en un GPS. Lo que revelan los lugares
es la señalética que llena el paisaje de
leyendas y outdoors. Esto provoca la des-
memorialización de los lugares pero tam-
bién puede provocar la desmultiplicación
de los lugares cuando cada uno inventa el
suyo (como el ejemplo del que hablas: el
bloque de habitaciones que tiene “nombre
propio”), sobre todo para afirmar su distin-
ción social; por ejemplo, hay junto al río
Duero un resort de lujo que tiene el fantás-
tico nombre de Acqua Pura Douro Valley,
mezcla extraña de lengua hiperviva con
lengua hipermuerta.
>>>> Fecha: lunes, 3 de
marzo de 2008, 20:06
>>>> Asunto: e-conver-
sación
La porosidad
O: Otra reflexión al respecto trata sobre
las infraestructuras; uno cuando ve la
evolución en el NO de estos lugares en
el tiempo, se da cuenta de que casi lo
más importante de todo, y tú lo dices a
menudo, a parte de una geografía parti-
cular es la importancia de la infraestruc-
tura. Es increíble la permanencia de
éstas dentro de una geografía tan cam-
biante en los nombres y formas; parece
que es el hecho más permanente, sien-
do algunas como el tren la misma de ori-
gen. Así, las carreteras se fueron posan-
do encima de los caminos comarcales,
éstos de los caminos medievales, éstos
de las vías romanas, éstas de los sende-
ros y éstos de las escorrentías, etc. Y
parece que éstas sólo cambian de traza-
do cuando nuevas formas de movilidad
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Xeografía co mestre Orlando Ribeiro, dicía
que esta era a “ciencia dos lugares” (e non
dos homes, querendo dicir que se distin-
guía das Ciencias Sociais “puras” porque a
sociedade só se revelaba a través da forma
como se territorializa..., se enraíza e apro-
pia ou transforma o territorio).
Gústame o concepto de “licuefacción” dos
lugares. Bernardo Secchi di que a estrutu-
ra urbana é ou está “gasificada” e paréce-
me que o significado é o mesmo. O lugar
disólvese nunha cartografía incerta á que
non quero chamar “non lugares”. Para un
antropólogo como Marc Augé, lugar signifi-
ca unha enorme “espesura” de relacións
que a sociedade tece como un territorio,
incluíndo a construción dun imaxinario que
crea un código simbólico de significacións
(lugares máxicos, de certa forma, habita-
dos por un tal genius loci garante de per-
manencias e reforzo de identidades).
Esta relación sociedade/lugar cando está
así construída, ou vive dunha estabilidade
de practicas sociais ou, cando a estabilida-
de se perde, as novas prácticas sociais
inventan outros sentidos e significados. Non
me parece que nada diso exista hoxe. A
sociedade non é a comunidade homoxénea
pseudo agrupación de casas como a
una situación geográfica particular, un
mini valle, una ladera, una roca particu-
lar, etc., algo en fin también universal
pero de otra sensibilidad.
>>>> Fecha: lunes, 3 de
marzo de 2008, 10:40
>>>> Asunto: e-conver-
sación
AD: Me hablas de lugares, un tema muy
querido para un geógrafo. Cuando aprendí
Geografía con el maestro Orlando Ribeiro,
decía que ésta era la “ciencia de los lugares”
(y no de los hombres, queriendo decir que
se distinguía de las Ciencias Sociales
“puras” porque la sociedad sólo se revelaba
a través de la forma como se territorializa...,
se enraíza y apropia o transforma el territorio).
Me gusta el concepto de “licuefacción” de
los lugares. Bernardo Secchi dice que la
estructura urbana es o está “gasificada” y
me parece que el significado es el mismo.
El lugar se disuelve en una cartografía
incierta a la que no quiero llamar “no luga-
res”. Para un antropólogo como Marc
Augé, lugar significa una enorme “espesu-
ra” de relaciones que la sociedad teje
como un territorio, incluyendo la construc-
ción de un imaginario que crea un código
simbólico de significaciones (lugares mági-
cos, de cierta forma, habitados por un tal
genius loci garante de permanencias y
refuerzo de identidades).
Esta relación sociedad/lugar cuando está
así construida, o vive de una estabilidad de
practicas sociales o, cuando la estabilidad
se pierde, las nuevas prácticas sociales
inventan otros sentidos y significados. No
me parece que nada de eso exista hoy. La
sociedad no es la comunidad homogénea
que caracterizaba a las sociedades rurales
y conservadoras. Hoy domina la diversi-
dad, la multirreferenciación, la individuali-
zación; existe una tensión entre tradiciones
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a mobilidade infraestrutural é navegar
pola web- dáse no suposto mundo máis
tradicional e aparentemente máis inmó-
bil aos cambios, o suposto rural. Unha
mobilidade de lóxica ancestral ata certo
punto biolóxica que nos serve, na súa
sabia permanencia para cuestionar ata
que punto esta resulta mellor que a
mobilidade de rúa rectilínea da cuadrí-
cula urbana planificada, que se asume
como un ben cando se impón na impa-
rable expansión cidadá.
Cómpre recordar que esa procura ou
réplica dunha irregularidade infraestru-
tural dáse xa non só nas novas formas
de ocupación das urbanizacións ameri-
canas con formas case fractais de cur-
vas de espiral, caracol, etc.. -como unha
certa fuxida da monotonía urbana ou na
procura dunha falsa identidade ou nos-
talxia rural europea- senón que se dá
tamén nas formas da vangarda arquitec-
tónica. Como é que esa gran variabilida-
de, latente no noso territorio, moitas
veces desaparece nas novas formas
urbanas de bloques?
Como é que idealizamos tanto un rural e
despois esquecémonos das súas for-
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O: Outra reflexión respecto diso trata
sobre as infraestruturas; un cando ve a
evolución no NO destes lugares no
tempo, dáse de conta de que case o
máis importante de todo, e ti dilo a
miúdo, a parte dunha xeografía particu-
lar é a importancia da infraestrutura. É
incrible a permanencia destas dentro
dunha xeografía tan cambiante nos
nomes e formas; parece que é o feito
máis permanente, sendo algunhas como
o tren a mesma de orixe. Así, as estra-
das fóronse pousando enriba dos cami-
ños comarcais, estes dos camiños
medievais, estes das vías romanas,
estas das corredoiras e estas das can-
les, etc. E parece que estas só cambian
de trazado cando novas formas de
mobilidade se impoñen de súpeto
–autovías, tren de alta velocidade- que
non afectan en nada ao lugar, agás
como barreiras, e que negan a dinámica
dos lugares, van dun punto a outro
punto, flúen, e mais non. Polo tanto a
infraestrutura parece ser o elemento
máis importante e o máis sorprendente
de todo isto, é que un feito dunha
modernidade brutal –seguir cegamente
se imponen de golpe –autovías, tren de
alta velocidad- que no afectan en nada
al lugar, salvo como barreras, y que nie-
gan la dinámica de los lugares, van de
un punto a otro punto, fluyen, pero no.
Por lo tanto la infraestructura parece ser
el elemento más importante y lo más
sorprendente de todo esto es que un
hecho de una modernidad brutal –seguir
ciegamente la movilidad infraestructural
es navegar por la Web- se da en el
supuesto mundo más tradicional y apa-
rentemente más inmóvil a los cambios,
el supuesto rural. Una movilidad de lógi-
ca ancestral hasta cierto punto biológica
que nos sirve, en su sabia permanencia
para cuestionar hasta qué punto ésta
resulta mejor que la movilidad de calle
rectilínea de la cuadrícula urbana plani-
ficada, que se asume como un bien
cuando se impone en la imparable
expansión ciudadana.
Cabe recordar que esa búsqueda o
réplica de una irregularidad infraestruc-
tural se da ya no sólo en las nuevas for-
mas de ocupación de las urbanizaciones
americanas con formas casi fractales de
curvas de espiral, caracol, etc… -como
una cierta huida de la monotonía urbana
o en la búsqueda de una falsa identidad
o nostalgia rural europea- sino que se
da también en las formas de la vanguar-
dia arquitectónica. ¿Cómo es que esa
gran variabilidad, latente en nuestro
territorio, muchas veces desaparece en
las nuevas formas urbanas de bloques?
¿Cómo es que idealizamos tanto un
rural y luego nos olvidamos de sus for-
mas en las nuevas implantaciones? ¿No
se supone que los nuevos inquilinos
buscan esa ruralidad? ¿O no es así?
¿No parece evidente que esas nuevas
formas de implantación, en vez de ser
importadas de no se sabe dónde, deben
partir de otra lógica, tal vez una lógica
más líquida?
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mas nas novas implantacións? Non se
supón que os novos inquilinos buscan
esa ruralidade? Ou non é así?
Non parece evidente que esas novas
formas de implantación, en vez de ser
importadas de non se sabe onde, deben
partir doutra lóxica, talvez unha lóxica
máis líquida?
AD: De feito é líquido. Pero a estrutura de
vías non segue só a enxeñería hidráulica
tradicional e as súas xerarquías: un tubo
ancho onde se amarra un máis fino, etc…
(como nas V1, V2, etc… V dos planos da
Carta de Atenas). A porosidade funciona
coas regras da percolación – transfusión -
filtrado (cito a B. Secchi outra vez). Nunha
esponxa hai fisuras gordas e finas onde a
dinámica de fluídos insinúase de xeitos moi
diferentes dentro da estrutura porosa. Un
nó de autoestradas que se une directa-
mente a un camiño fráxil e antigo funciona
como un buraco negro; onde cambian as
relacións espazo-tempo, atrae a materia e
produce unha verdadeira vertixe. Nos tra-
mos de autoestrada que non “tocan” o
territorio (porque non existen nós de acce-
so) funciona o efecto túnel: un corredor de
relación e de fluxos que só toca nos pun-
tos neurálxicos que tanto poden estar a
escasos quilómetros do casco vello dunha
cidade, como poden desembocar en fila-
mentos e en magma líquido de baixa den-
sidade. Que lonxe estamos da seguridade
dos “trazados”, das avenidas de Haussman
ou das rúas que irrigan a malla regular dos
quinteiros! Que seguridade e “orde” daba
iso á lexibilidade dos territorios e dos pla-
nos...
Desde a estrada-rúa onde acaba toda a
diversidade funcional, que antes existía nos
“lugares centrais”, ás novas condensa-
cións que aparecen xunto aos nós das vías
rápidas, pódese inventar calquera escena-
rio de novo rural ou de novo urbano. Vai
segundo o gusto, da intención de como
Desde la carretera-calle donde acaba toda
la diversidad funcional, que antes existía en
los “lugares centrales”, a las nuevas con-
densaciones que aparecen junto a los
nudos de las vías rápidas, se puede inven-
tar cualquier escenario de nuevo rural o de
nuevo urbano. Va según el gusto, de la
intención de como vayan creciendo las pie-
zas, de la forma en que se componen o se
ignoran, de los imaginarios que se les aso-
cian: genéricos o neo-vernáculos, excep-
cionales o banales.
Rural y urbano
O: No quería entrar, pero está intrínse-
camente relacionado con el tema.
Comparto la idea plenamente, y ya tuvi-
mos oportunidad de hablar en otros
foros sobre la falsa dicotomía rural y/o
urbano en esta parte de la península. No
porque lo urbano la niegue, que es justo
lo contrario, sino sobre todo porque la
gente del supuestamente rural no la per-
cibe. Es decir, la idea de lo rural parte de
la cultura de lo urbano y es una situa-
ción absolutamente nostálgica, ya que
es evidente que las formas tanto de lo
urbano –medianeras, barrios deprimi-
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AD: De hecho es líquido. Pero la estructura de
vías no sigue sólo la ingeniería hidráulica tradi-
cional y sus jerarquías: un tubo ancho donde
se amarra uno más fino, etc… (como en las
V1, V2, etc… V/ de los planos de la Carta de
Atenas). La porosidad funciona con las reglas
de la percolación-transfusión-filtrado (cito a B.
Secchi otra vez). En una esponja hay fisuras
gordas y finas donde la dinámica de fluidos se
insinúa de maneras muy diferentes dentro de
la estructura porosa. Un nudo de autopistas
que se une directamente a un camino frágil y
antiguo funciona como un agujero negro;
donde cambian las relaciones espacio-tiempo,
atrae la materia y produce un verdadero vérti-
go. En los tramos de autopista que no “tocan”
el territorio (porque no existen nudos de acce-
so) funciona el efecto túnel: un corredor de
relación y de flujos que sólo toca en los pun-
tos neurálgicos que tanto pueden estar a
escasos kilómetros del casco viejo de una ciu-
dad, como pueden desembocar en filamentos
y en magma líquido de baja densidad. ¡Qué
lejos estamos de la seguridad de los “traza-
dos”, de las avenidas de Haussman o de las
calles que irrigan la malla regular de las man-
zanas! Qué seguridad y “orden” daba eso a la
legibilidad de los territorios y de los planos...
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ambas as direccións, por unha banda
cunha idealización do rural, xa que a
falta dunha cultura urbana, esta pasa a
ser a gastronomía e as festas populares
que son pseudofolclore moitas veces
reinventado. E por outro fálase da mise-
ria e abandono dun suposto rural, cando
o que existe é unha riqueza –memoria-
lística, social- moito maior que no ámbi-
to que se chama urbano. Xa que logo
paréceme que falar dunha concentra-
ción de riqueza ou pobreza parece a
mellor aproximación e que casualmente
non coñece de centros: hai chabolismo -
miseria- tanto na Costa da Morte como
no centro da cidade. Tamén creo que
non hai nada máis urbano e moderno,
falando en termos espaciais e económi-
cos, que o que se dá no mal chamado
rural, coas plantacións de eucaliptos
absolutamente cartesianas en grellas de
perspectivas urbanas, muros vexetais
de máis de 20 m de altura, ou as explo-
tacións eólicas no cumio dos montes,
de movemento escalar constante, ou
das grandes liñas de alta tensión que
como corredores quilométricos cortan a
paisaxe a gran velocidade, de xeito máis
rural tiene menos complejos que el
urbano, y me parece que el supuesto
rural no tiene nada que perder y que las
cuestiones de problemática en ese
entorno vienen más por una cultura
urbana que echa en falta un pasado
totalmente idealizado que realmente
nunca existió. También es verdad que el
rural a veces olvida enseguida su pasa-
do, es decir, la identidad sólo queda en
las palabras: allí había... es el verbo que
más se oye en el rururbano.
Al mismo tiempo la idolatría de los cas-
cos viejos urbanos tuvo éxito pero abso-
lutamente disneyficado, como tú dices,
a través de ese esperpento que es la
feria medieval, donde todo el mundo se
disfraza de película de Robin Hood... y
curiosamente el rural parece que no ha
tenido éxito en su identificación con
Disney; ¿probablemente sea porque no
se puede congelar un paisaje?
(No he querido entrar en el concepto de
paisaje vivo e identidad porque creo que
es el siguiente tema)
AD: También creo que es mejor no entrar
en el “Paisaje”. El paisaje no es una “cosa”,
es un aparato óptico a través del cual se
puede ver cualquier cosa, según cómo se
mira, quién mira, por qué mira...
De la supuesta dicotomía rural-urbano
pienso que es una cuestión en la que
estamos presos a causa de una cierta
ideología pictórico pintoresca que alguien
inventó en el s. XIX y que no ha dejado de
permanecer desde ese momento. Del
rural, exceptuando ciertos estudios serios
de antropólogos y geógrafos, ha quedado
sobre todo una ficción arcadiana y paradi-
síaca (si no fuese así, éstos eran brutos,
despreciables y tacaños), un ideal de rela-
ciones entre cultura y naturaleza, una idea
de autenticidad donde residía “el alma de
un pueblo” que es el romanticismo, y que
la pintura, mucha fotografía y el cine trata-
entrevista álvaro domingues I 53
vaian crecendo as pezas, da forma en que
se compón ou se ignoran, dos imaxinarios
que se lles asocian: xenéricos ou neover-
náculos, excepcionais ou banais.
Rural e urbano
O: Non quería entrar, pero está intrinse-
camente relacionado co tema.
Comparto a idea plenamente, e xa tive-
mos oportunidade de falar noutros foros
sobre a falsa dicotomía rural e/ou urba-
no nesta parte da península. Non por-
que o urbano a negue, que é xusto o
contrario, senón sobre todo porque a
xente do supostamente rural non a per-
cibe. É dicir, a idea do rural parte da cul-
tura do urbano e é unha situación abso-
lutamente nostálxica, xa que é evidente
que as formas tanto do urbano –media-
neiras, barrios deprimidos, naves indus-
triais- danse tamén no que aquí chaman
rural, e viceversa, as formas do rural
danse en plenas zonas urbanas –hortas
e cultivos entre medianeiras, os centros
comerciais que agora son a feira da vila,
a mobilidade do coche aparcando sem-
pre ao pé de... É evidente que os
medios contribúen a esta confusión en
dos, naves industriales- se dan también
en lo que aquí llaman rural, y viceversa,
las formas del rural se dan en plenas
zonas urbanas –huertas y cultivos entre
medianeras, los centros comerciales
que ahora son la feria del pueblo, la
movilidad del coche aparcando siempre
al pie de... Es evidente que los medios
contribuyen a esta confusión en ambas
direcciones, por un lado con una ideali-
zación de lo rural, ya que a falta de una
cultura urbana, ésta pasa a ser la gas-
tronomía y las fiestas populares que son
pseudo folclore muchas veces reinven-
tado. Y por otro se habla de la miseria y
abandono de un supuesto rural, cuando
lo que existe es una riqueza –memoria-
lística, social- mucho mayor que en el
ámbito que se llama urbano. Por tanto
me parece que hablar de una concentra-
ción de riqueza o pobreza parece la
mejor aproximación y que casualmente
no conoce de centros: hay chabolismo -
miseria- tanto en la Costa da Morte
como en el centro de la ciudad. También
creo que no hay nada más urbano y
moderno, hablando en términos espa-
ciales y económicos, que lo que se da
en el mal llamado rural, con las planta-
ciones de eucaliptos absolutamente
cartesianas en grillas de perspectivas
urbanas, muros vegetales de más 20m
de altura, o las explotaciones eólicas en
la cima de los montes, de movimiento
escalar constante, o de las grandes líne-
as de alta tensión que como corredores
kilométricos cortan el paisaje a gran
velocidad, de forma más rápida y flexi-
ble que cualquier infraestructura espa-
cial en la ciudad.
Por tanto me parece que ese mal llama-
do rural, donde se mezclan espacios
absolutamente urbanos, parece mucho
más flexible en su adaptación a los
tiempos que el mal urbano en su malla
solidificada. Creo así que el supuesto
52 I entrevista álvaro domingues
rápida e flexible que calquera infraestru-
tura espacial na cidade.
Xa que logo paréceme que ese mal cha-
mado rural, onde se mesturan espazos
absolutamente urbanos, parece moito
máis flexible na súa adaptación aos
tempos que o mal urbano na súa malla
solidificada. Creo así que o suposto
rural ten menos complexos que o urba-
no, e paréceme que o suposto rural non
ten nada que perder e que as cuestións
de problemática nese contorno veñen
máis por unha cultura urbana que bota
en falta un pasado totalmente idealizado
que realmente nunca existiu. Tamén é
verdade que o rural ás veces axiña
esquece o seu pasado, é dicir, a identi-
dade só queda nas palabras: alí había...
é o verbo que máis se oe no rururbano.
Ao mesmo tempo a idolatría das zonas
vellas urbanas tivo éxito pero absoluta-
mente disneyficado, como ti dis, a tra-
vés dese esperpento que é a feira
medieval, onde todo o mundo se disfra-
za de película de Robin Hood... e curio-
samente o rural parece que non tivo
éxito na súa identificación con Disney,
probablemente sexa porque non se
pode conxelar unha paisaxe?
(non quixen entrar no concepto de pai-
saxe viva e identidade porque creo que
é o seguinte tema)
AD: Tamén creo que é mellor non entrar na
“Paisaxe”. A paisaxe non é unha “cousa”, é
un aparello óptico a través do cal se pode
ver calquera cousa, segundo como se
mira, quen mira, por que mira...
Da suposta dicotomía rural-urbano penso
que é unha cuestión na que estamos pre-
sos por mor dunha certa ideoloxía pictórico
pintoresca que alguén inventou no s. XIX e
que non deixou de permanecer desde ese
momento. Do rural, exceptuando certos
estudos serios de antropólogos e xeógra-
fos, quedou sobre todo unha ficción arca-
del hambre y el patrimonio de la escasez
(Casa de Sonhos2 es un bello libro que
explica las cuestiones formales, funciona-
les y simbólicas de la arquitectura en
dichas casas de emigrantes).
Como tú dices, el retorno al rural se hace a
través de representaciones y simulacros
(dirigidos por los media pero no inventados
por ellos) y probablemente sólo funcione
así. Y es que el “rural” era una especie de
conjugación, de una economía (agrícola
familiar casi de subsistencia) con una
sociedad (con valores enraizados, compar-
tidos, vividos, próximos a la idea de comu-
nidad y a veces conservando prácticas
comunitarias de vida y gestión de los recur-
sos). Ahora la agricultura que funciona
(económicamente) no es una agricultura de
“rurales” sino de empresarios agrícolas con
técnicas intensivas y tecnologías muy
especializadas (invernaderos, transgéni-
cos, etc.), o extensivas y ocupando racio-
nalmente grandes espacios (como los
eucaliptos). La agricultura de los productos
tradicionales es apenas un recurso de mar-
keting para construir la estética y la ética
de quien los consume (no tanto para matar
el hambre sino para distinguirse socialmen-
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rán de documentar y reinventar. Del norte
de Portugal sólo quedaban campesinos
que cantaban cuando trabajaban, que
temían a Dios, que eran sabios en sus
hablas y creencias, que eran herederos
de un país antiguo..., etc. Pero eran sobre
todo pobres, porque los ricos eran pocos,
paternalistas o señoritos, y muchos emi-
graban ya hace siglos. La generación que
yo vi emigrar en los años posteriores a la
guerra no tenía nostalgia de esos lugares
y de esa sociedad. Cuando volvían no
querían reproducir el pasado y sus arqui-
tecturas... querían romper, olvidar, marcar
su nueva posición social más desahogada
y menos sometida. No se fueron a Francia
o a los EUA para hacer un curso de esté-
tica; fueron a trabajar duro y eran casi
analfabetos. Las “viudas de los vivos
muertos”, que cantaba Rosalía, lo que
querían era salir o que su hombre volviese
y las quitase de su condición. Es por eso
que era tan extraña, ya hace 20 años, la
actitud patrimonialista. Nadie se daba
cuenta de por qué aquello tenía tanto
valor... probablemente porque los que así
pensaban (no interesa si eran “urbanos o
rurales”) nunca sintieron o vivieron la tierra
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20 anos, a actitude patrimonialista.
Ninguén se daba de conta de por que
aquilo tiña tanto valor... probablemente
porque os que así pensaban (non interesa
se eran “urbanos ou rurais” ) nunca sentiron
ou viviron a terra da fame e o patrimonio da
escaseza (Casa de Sonhos2 é un belo libro
que explica as cuestións formais, funcio-
nais e simbólicas da arquitectura nas
devanditas casas de emigrantes).
Como ti dis, o retorno ao rural faise a través
de representacións e simulacros (dirixidos
polos media pero non inventados por eles)
e probablemente só funcione así. E é que
o “rural” era unha especie de conxugación,
dunha economía (agrícola familiar case de
subsistencia) cunha sociedade (con valo-
res enraizados, compartidos, vividos, próxi-
mos á idea de comunidade e ás veces
conservando prácticas comunitarias de
vida e xestión dos recursos). Agora a agri-
cultura que funciona (economicamente)
non é unha agricultura de “rurais” senón de
empresarios agrícolas con técnicas intensi-
vas e tecnoloxías moi especializadas (inver-
nadoiros, transxénicos, etc.), ou extensivas
e que ocupan racionalmente grandes
espazos (como os eucaliptos). A agricultu-
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diana e paradisíaca (se non fose así, estes
eran brutos, desprezables e rañas), un
ideal de relacións entre cultura e natureza,
unha idea de autenticidade onde residía “a
alma dun pobo” que é o romanticismo, e
que a pintura, moita fotografía e o cine tra-
tarán de documentar e reinventar. Do norte
de Portugal só quedaban os campesiños
que cantaban cando traballaban, que temí-
an a Deus, que eran sabios nas súas falas
e crenzas, que eran herdeiros dun país
antigo..., etc. Pero eran sobre todo pobres,
porque os ricos eran poucos, paternalistas
ou señoritos, e moitos emigraban xa hai
séculos. A xeración que eu vin emigrar nos
anos posteriores á guerra non tiña nostalxia
deses lugares e desa sociedade. Cando
volvían non querían reproducir o pasado e
as súas arquitecturas... querían romper,
esquecer, marcar a súa nova posición
social máis desafogada e menos sometida.
Non marcharon para Francia ou para os
EUA para facer un curso de estética; foron
traballar duro e eran case analfabetos. As
“viúvas dos vivos mortos”, que cantaba
Rosalía, o que querían era saír ou que o
seu home volvese e as quitase da súa con-
dición. É por iso que era tan estraña, xa fai
te) y puede articularse fácilmente con el
“turismo rural” y otros negocios turísticos
que apuestan más por la diferenciación
que por la masificación. Sólo confunde
meter adjetivos de “rural” y “urbano” en
esta conversación porque esa adjetivación
arrastra conceptos poco claros que mez-
clan todo: paisajes, lugares, nombres, esti-
los de vida, tipos de consumos, prácticas
culturales, etc. Todavía más confuso es
usar híbridos de rururbano y otros. Ya no se
sabe que es lo que se cruza... y por eso
prefiero la metáfora biológica del transgéni-
co.
Más vale dejar eso y trabajar con territorios
y escalas territoriales, niveles de confort y
de funcionalidad, menor depredación y
gasto de recursos, etc. Lo peor es que
ahora vivimos sin identidades y se ve
como, cuando faltan, el pasado vale tanto.
Y es que el pasado es como una visita al
futuro, sólo que en retrospectiva; y además
el esfuerzo de invención es semejante. Y
todo para construir con cautela y sea como
lo que fue. ¿Se puede vivir así?
>>>>Fecha: martes, 5 de
marzo de 2008, 12:10
>>>>Asunto: e-conversación.
O: Eso no me preocupa tanto, mientras
nos estamos preguntando esto todo
sigue su curso, es evidente que poco
podemos hacer. Pero lo que sí me pare-
ce interesante es el uso de la memoria
que se está haciendo o, mejor dicho, de
la memoria de una memoria, ya lo decía
un compatriota tuyo, Saramago, en su
Cuaderno de Lanzarote, cuando habla
de cómo la imagen que tiene de Lisboa
se va distanciando de sí. Tengo la
impresión que este hecho es más claro
en la ciudad, donde la memoria común
es necesaria y más evidente, donde el
acto de recordar es más permanente,
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>>>>Data: martes, 5 de
marzo de 2008, 19:16
>>>>Asunto: e-conversa.
O: Iso non me preocupa tanto, mentres
nos estamos preguntando isto todo
segue o seu curso, é evidente que
pouco podemos facer. Pero o que si me
parece interesante é o uso da memoria
que se está facendo ou, mellor dito, da
memoria dunha memoria, xa o dicía un
compatriota teu, Saramago, no seu
Caderno de Lanzarote, cando fala de
como a imaxe que ten de Lisboa se vai
distanciando de si. Teño la impresión
que este feito é máis claro na cidade,
onde a memoria común é necesaria e
máis evidente, onde o acto de recordar
é máis permanente, chegando a ser
axeneracional e onde resiste mellor as
múltiples memorias colectivas.
Evidentemente nun medio máis cam-
biante e natural isto xa non é posible
para aquel que non ten, non sei se unha
sensibilidade pero si unha certa pausa
na observación e a vivencia do lugar.
Onde se bebe máis da pequena escala,
dunha árbore ou dun espazo (vagoada)
dictoria, cuando lo recorría, de que mi
vínculo en la idea de país, era mayor con
el documental en blanco y negro del año
1929 que con el de hoy, en alta defini-
ción y color. ¿Cómo era posible tamaña
aberración -visual-? ¿Qué era lo que me
producía vivir en esa burbuja temporal?
Me di cuenta por ejemplo, de que aque-
llo que se conocía como monumento
hace ocho décadas tenía menos piedra
que ahora, que lo que llamábamos natu-
raleza virgen o salvaje, era un territorio
absolutamente cultivado y culto.
Al mismo tiempo, en la búsqueda de
estas vistas, tuve que recurrir casi siem-
pre al horizonte, a las montañas y sus
perfiles, que surgieron como los referen-
tes de un lugar, nexo casi inalterable del
pasado con el presente, y era algo que
antes no reverenciaba, ni le hacía caso.
Y así, de pronto, frente a lo que creía
totalmente perdido, me lo encontré liga-
do a un pasado de una manera mucho
más fuerte que cualquier referencia
monumental maquillada. Recordé a mi
abuelo cuando de pequeño, en los
paseos, me hablaba de tal cordillera, tal
perfil de un monte....sin que yo enten-
diese muy bien ese valor.
Por tanto me parece que la memoria
puede llegar a tener una verdadera fun-
ción articuladora, puede ser recupera-
ble, pero para eso creo necesario esta-
blecer cuál.
Evidentemente, el tema de la memoria
me lleva al paisaje del que no quieres
hablar; J. Maderuelo cuenta en Paisaje y
Pensamiento3 que éste es: “una cons-
trucción del ser humano tanto mental
como física. Siendo la primera una inter-
pretación perceptiva personal y la
segunda una transformación de una
acción dinámica y temporal.” Yo quería
profundizar en la acción dinámica y tem-
poral, ya que en la perceptiva estoy de
acuerdo contigo.
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ra dos produtos tradicionais é apenas un
recurso de márketing para construír a esté-
tica e a ética de quen os consome (non
tanto para matar a fame senón para distin-
guirse socialmente) e pode articularse facil-
mente co “turismo rural” e outros negocios
turísticos que apostan máis pola diferencia-
ción que pola masificación. Só confunde
meter adxectivos de “rural” e “urbano”
nesta conversa, porque esa adxectivación
arrastra conceptos pouco claros que mes-
turan todo: paisaxes, lugares, nomes, esti-
los de vida, tipos de consumos, prácticas
culturais, etc. Aínda máis confuso é usar
híbridos como rururbano e outros. Xa non
se sabe que é o que se cruza... e por iso
prefiro a metáfora biolóxica do transxénico.
Máis vale deixar iso e traballar con territo-
rios e escalas territoriais, niveis de confort
e de funcionalidade, menor depredación e
gasto de recursos, etc. O peor é que agora
vivimos sen identidades e vese como,
cando faltan, o pasado vale tanto. E é que
o pasado é como unha visita ao futuro, só
que en retrospectiva; e ademais o esforzo
de invención é semellante. E todo para
construír con cautela e sexa como o que
foi. Pódese vivir así?
llegando a ser ageneracional y donde
resiste mejor las múltiples memorias
colectivas. Evidentemente en un medio
más cambiante y natural esto ya no es
posible para aquel que no tiene, no sé si
una sensibilidad pero sí una cierta
pausa en la observación y la vivencia del
lugar. Donde se bebe más de la peque-
ña escala, de un árbol o de un espacio
(hondonada) se necesita de un mayor
tiempo en la percepción del espacio.
Así, volviendo a la memoria de una
memoria, a veces siento que en estos
lugares se valoran sólo cosas puntuales,
a veces puras casualidades, ligadas al
territorio de una manera que se cree
diferencial, sólo por motivos económi-
co-productivos, como es “la tierra del
porco”, gastronómico; o de artesanía,
“la tierra del encaje”. Y claro, cuando
llegas allí ves más de lo mismo, la dife-
rencia entre uno y otro no existe, podrí-
as estar en cualquier otro lugar. Otras
veces lo que intentan es recuperar un
pasado, glorioso o no, pero a lo que voy:
¿Cuánto tiene esto que sirva de articula-
dor de un territorio? ¿Dónde está la
memoria de ese lugar, en la comida o en
la artesanía, en un pasado válido o en
las montañas, valles y caminos?
Es curioso pero parece que ese afán
diferenciador va a más a medida que
desaparece o cambia la memoria física
–que no era tan diferenciadora de lo que
probablemente parezca con el cartel de
la matanza del cerdo.
Llevo dos años trabajando sobre un
documental en Galicia, a partir de un
viaje que se hizo en el año 1929. He
reproducido exactamente las mismas
tomas y recorridos de hace ochenta
años, ha sido una experiencia maravillo-
sa, no sólo por lo que tiene de viaje ini-
ciático sino sobre todo por ser un ejerci-
cio de la memoria de choque brutal con
el presente. Tuve la sensación contra-
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natureza virxe ou salvaxe, era un territo-
rio absolutamente cultivado e culto.
Ao mesmo tempo, na procura destas
vistas, tiven que recorrer case sempre
ao horizonte, ás montañas e os seus
perfís, que xurdiron como os referentes
dun lugar, nexo case inalterable do
pasado co presente, e era algo que
antes non reverenciaba, nin lle facía
caso. E así, de súpeto, fronte ao que
cría totalmente perdido, atopeino ligado
a un pasado dun xeito moito máis forte
que calquera referencia monumental
maquillada. Lembrei o meu avó cando
de pequeno, nos paseos, me falaba de
tal cordilleira, tal perfil dun monte.... sen
que eu entendese moi ben ese valor.
Xa que logo, paréceme que a memoria
pode chegar a ter unha verdadeira función
artelladora, pode ser recuperable, pero
para iso creo necesario establecer cal.
Evidentemente, o tema da memoria
lévame á paisaxe da que non queres
falar; J. Maderuelo conta en Paisaxe e
Pensamento3 que este é: “unha constru-
ción do ser humano tanto mental como
física. Sendo a primeira unha interpreta-
ción perceptiva persoal e a segunda
unha transformación dunha acción diná-
mica e temporal.” Eu quería afondar na
acción dinámica e temporal, xa que na
perceptiva estou de acordo contigo.
Falas de territorio transxénico e eu
penso nun OMG (organismo modificado
xeneticamente) ao que lle implantaron
uns novos xenes para supostamente
mellorar o seu comportamento. Como
algo novo tecnicamente aínda se desco-
ñece como vai ser o seu comportamen-
to. Xa que agora é evidente que un OMG
ten só relación coa memoria coñecida
dese organismo a través da aparencia
visual, o envoltorio é o mesmo, un traxe,
xorde a dúbida do seu comportamento
interno coa natureza, polo tanto, non é
un territorio descoñecido?
AD: Cuando uso la metáfora del transgéni-
co la uso en su triple condición: científica,
moral/ética y estética:
-Científica, porque permite salir del engaño
del “híbrido” para denominar la urbaniza-
ción del rural…, etc. No hay rural y urbano
como cosa que haya existido de la misma
manera en todos los sitios; por eso no se
puede hacer un híbrido con lo que no se
sabe qué es. El transgénico OGM, como
manipula segmentos de códios genéticos
y no “organismos”, nos permite pensar de
una manera más “fresca” el material que
tenemos delante, sin estar siempre en la
retrospectiva con un pasado “rural” y
“urbano”. “Cambian los tiempos, cambian
las voluntades” -Mudam-se os tempos,
mudam-se as vontades- como decía Luís
de Camões o, lo que es lo mismo, cam-
bian los campos, cambian las ciudades.
-Moral/Ética, porque los mismos problemas
de bioética que produce la manipulación
genética (supuesta perturbación de una
obra natural divina, para muchos bella y
buena al mismo tiempo) y que lleva a las
personas a tener actitudes muy extrañas
y/o diversas sobre los nuevos organismos,
son exactamente los mismos juicios de
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se necesita dun maior tempo na percep-
ción do espazo.
Así, volvendo á memoria dunha memo-
ria, ás veces sinto que nestes lugares se
valoran só cousas puntuais, ás veces
puras casualidades, ligadas ao territorio
dun xeito que se cre diferencial, só por
motivos económico-produtivos, como
“é a terra do porco”, gastronómicos; ou
de artesanía, “a terra do encaixe”?! E
claro, cando chegas alí ves máis do
mesmo, a diferenza entre un e outro non
existe, poderías estar en calquera outro
lugar. Outras veces o que intentan é
recuperar un pasado, glorioso ou non,
pero ao que vou: Canto ten isto que
sirva de artellador dun territorio? Onde
está a memoria dese lugar, na comida
ou na artesanía, nun pasado válido ou
nas montañas, vales e camiños?
É curioso pero parece que ese afán dife-
renciador vai a máis a medida que des-
aparece ou cambia a memoria física
–que non era tan diferenciadora do que
probablemente pareza co cartel da
matanza do porco.
Levo dous anos traballando sobre un
documental en Galicia, a partir dunha
viaxe que se fixo no ano 1929. Reproducín
exactamente as mesmas tomas e perco-
rridos de hai oitenta anos, foi unha expe-
riencia marabillosa, non só polo que ten
de viaxe iniciática senón sobre todo por
ser un exercicio da memoria de choque
brutal co presente. Tiven a sensación con-
traditoria, cando o percorría, de que o
meu vínculo na idea de país, era maior co
documental en branco e negro do ano
1929 que co de hoxe, en alta definición e
cor. Como era posible tamaña aberración
-visual-? Que era o que me producía vivir
nesa burbulla temporal?
Deime de conta, por exemplo, de que
aquilo que se coñecía como monumen-
to hai oito décadas tiña menos pedra
que agora, que o que chamabamos
Hablas de territorio transgénico y yo
pienso en un OMG (organismo modifi-
cado genéticamente) al que le implan-
taron unos nuevos genes para
supuestamente mejorar su comporta-
miento. Como algo nuevo técnica-
mente todavía se desconoce como va
a ser su comportamiento. Ya que
ahora es evidente que un OMG tiene
sólo relación con la memoria conocida
de ese organismo a través de la apa-
riencia visual, el envoltorio es el
mismo, un traje, surge la duda de su
comportamiento interno con la natu-
raleza, por lo tanto, ¿no es un territo-
rio desconocido?
Al mismo tiempo, en tus escritos utilizas
muchas veces la fotografía –imagen-
para explicar esta tendencia transgéni-
ca; ¿no crees que lo transgénico tam-
bién es visual y por lo tanto formal y
compositivo, que es lo mismo que
hablar de paisaje?
>>>>Fecha: jueves, 7
de marzo de 2008,
12:10
>>>>Asunto: e-conversa.
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verdadeira peza de arte, xa que logo). Ollo
co coello, era bonito!, pero non era “bo”.
-Estética, polo xa dito, nada é bonito ou
feo porque si, éo porque esconde detrás
dese xuízo estético moitos outros xuízos
nada estéticos. Sobra ir a temas filosófi-
cos. En Portugal hai un dito popular que di:
quem ou feio ama, bonito lhe parece (quen
o feo ama, bonito lle parece). Esta cousa
da paisaxe se non se ata a xuízos estéti-
cos, perturba en moito a construción de
conceptos “científicos” sobre el...
>>>>Data: xoves, 7 de
marzo de 2008, 20:03
>>>>Asunto: e-conversa.
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Ao mesmo tempo, nos teus escritos uti-
lizas moitas veces a fotografía –imaxe-
para explicar esta tendencia transxéni-
ca; non cres que o transxénico tamén é
visual e polo tanto formal e compositivo,
que é o mesmo que falar de paisaxe?
>>>>Data: xoves, 7 de
marzo de 2008, 12:10
>>>>Asunto: e-conversa.
AD: Cando uso a metáfora do transxénico,
úosa na súa tripla condición: científica,
moral/ética e estética:
-Científica, porque permite saír do engano do
“híbrido” para denominar a urbanización do
rural…, etc. Non hai rural e urbano como
cousa que exista do mesmo xeito en todos os
sitios; por iso non se pode facer un híbrido co
que non se sabe que é. O transxénico OGM,
como manipula segmentos de códigos xené-
ticos e non “organismos”, permítenos pensar
dun xeito máis “fresco” o material que temos
diante, sen estar sempre na retrospectiva cun
pasado “rural” e “urbano”. “Cambian os tem-
pos, cambian as vontades” -Mudam-se os
tempos, mudam-se as vontades- como dicía
Luís de Camões ou, o que é o mesmo, cam-
bian os campos, cambian as cidades.
-Moral/Ética, porque os mesmos problemas
de bioética que produce a manipulación
xenética (suposta perturbación dunha obra
natural divina, para moitos bela e boa ao
mesmo tempo) e que leva ás persoas a ter
actitudes moi estrañas e/ou diversas sobre
os novos organismos, son exactamente os
mesmos xuízos de valor que fan sobre a
“perturbación” das paisaxes transxénicas.
Lémbrome daquel artista que pediu a un
laboratorio que lle producisen un coello fos-
forescente, producírono e foi exposto
nunha galería..., brillaba na escuridade!
Incomodou tanto que o coello nin tivo
tempo de ser coello porque foi devolto ao
laboratorio na imposibilidade de ser enten-
dido pola sociedade como un coello (unha
valor que hacen acerca de la “perturbación”
de los paisajes transgénicos. Me acuerdo
de aquel artista que pidió a un laboratorio
que le produjeran un conejo fosforescente,
lo produjeron y fue expuesto en una gale-
ría..., ¡brillaba en la oscuridad! Incomodó
tanto que el conejo ni tuvo tiempo de ser
conejo porque fue devuelto al laboratorio en
la imposibilidad de ser entendido por la
sociedad como un conejo (una verdadera
pieza de arte por tanto). Ojo con el conejo,
¡era bonito!, pero no era “bueno”.
-Estética, por lo ya dicho, nada es bonito o
feo porque sí, lo es porque esconde detrás
de ese juicio estético muchos otros juicios
nada estéticos. Sobra ir a temas filosófi-
cos. En Portugal hay un dicho popular que
dice: quem o feio ama, bonito lhe parece (a
quien ama lo feo, bonito le parece). Esta
cosa del paisaje si no se ata a juicios esté-
ticos, perturba en mucho la construcción
de conceptos “científicos” sobre él...
>>>>Fecha: jueves, 7 de
marzo de 2008, 20:03
>>>>Asunto: e-conversa.
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NOTAS
1. La percolación es el flujo de un líquido a través de
un medio poroso no saturado, por ejemplo de agua en
el suelo, bajo la acción de la gravedad. Para un siste-
ma, percolación significa la transición de un estado a
otro estado. Acción de percolar. Percolar: moverse a
través de un medio poroso.
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NOTAS
1. A percolación é o fluxo dun líquido a través dun
medio poroso non saturado, por exemplo de auga no
chan, baixo a acción da gravidade. Para un sistema,
percolación significa a transición dun estado a outro
estado. Acción de percolar. Percolar: moverse a través
dun medio poroso.
2. Casas de Sonhos. Ed. Salamandra, por de
Villanova, Roselyne; Leite, Carolina e Raposo, Isabel
3. Paisaxe e Pensamento. Ed. Abada Editores, dirixido
por Maderuelo, Javier con : S. Marchán, A. Gomez
Sal, R.Milani, N. Ortega Canteiro, J:M: Besse, E.
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to be obvious that it has been an inherent fea-
ture of this part of the peninsular for thou-
sands of years, probably due to its gentle
geography, a wealth of multiple microclimates
where the local nomenclature is also used on
a domestic scale. This situation, the size of
the city or the centrifugation of urbanity, is
unquestionably modern in more unvaried and
centripetal geographies, where the urban
seed or nucleus already existed, but what
about our case? Does it appear to be seen
more as a step backward? Since the concen-
tration in the city is here subsequent to the
opposite, dispersion, which is genuine
modernity in my opinion.
>>>> Date: friday, 28
february 2008, 16:52
>>>> Subject: e-conver-
sation
AD: First of all, a brief explanation: it is not a
question of the "urbanisation of large territories",
but rather one of "extensive urbanisation". The
purpose of the adjective "extensive" is to produ-
ce a clear break away from the image of the limi-
ted, confined and "intensely" constructed city,
different from the territory we read on maps (the
city model as a circle or dot, something that is still
used in ordinary cartography).
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O: Dear Álvaro, thank you for the text titled
Para sair do Caos. As I mentioned to you at
the time, I think it is excellent. I also think it
is necessary to specify the particular geo-
graphical location in which we live and this
essay is a clear example of that. Perhaps,
and because you ask me, the title could
initially lead anyone who is not familiar with
the particular location in which we live to
confusion by thinking that the subject-mat-
ter is negative. Despite the fact that it then
becomes clear, I am concerned that the
doubts may remain for anyone not familiar
with this location.
AD: The title sought to remove the negative con-
notation of "chaos"... Of course, if you prefer, you
can change it or perhaps add a comment by
yourself at the end, which would make the article
more interesting.
O: Álvaro, better than that and as I think it is
necessary to break down the "canonical
orders" as you so rightly refer to them in the
essay and which are so often used to des-
cribe our poorly loved landscape of chaos,
for us to be better understood and for the
context to be better situated, I propose
something more in keeping with our porous
and multi-scale condition, i.e. an interview
or, rather, an e-conversation.
AD: I agree!! Begin when you're ready.
>>>> Date: wednesday, 27
february 2008, 10:19
>>>> Subject: e-conver-
sation
O: Great, the rules of the game will be as
follows: the interview is cumulative, we will
add text to the text (so I ask you to always
answer by forwarding the same message);
there is no limit to the reply, which can be a
simple yes or no, or you can also reply with
a text or another article; I'm the interviewer
and you’re the interviewee, despite the fact
that I would prefer it to be more of a con-
versation. Finally, I begin and you follow
until we grow tired or it becomes absolutely
impossible to understand the e-mail.
Having established the rules, I would like to
begin with various general concepts I think
need to be redefined, especially for anyone
who is not familiar with the territory we are
speaking about.
Although I is still don't want to touch the con-
cept of landscape in the city or population
centre and despite the fact that I think they
hold a certain particularity in the northwest of
the Peninsula, I would like you to talk to me
about what you clearly refer to as the "urba-
nisation of large territories", which some refer
to here as urban dispersion. It would appear
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now act as seeds for the memory, but on
paper. Points which act by elimination
because, owing to that very liquid character
of the place, they cannot be found easily.
Old planimetry is fruitless and that leaves
only the search for nearby places to situate
oneself at any point or limit.
It is a strange situation, extremely fragile,
even with regard to what we thought was a
planimetry that was a genuine record of the
past. For that very reason, with regard to
the elusiveness of a place here, I no longer
see the need for understanding cartography
as universal, but rather in a particular way,
since the dot does not work so well here as,
for example, in the regions of Castilla or La
Mancha. I think the way it is recorded
should be reinvented, or the way it is read,
which is the same thing. I suddenly find it
very hard, even the generalisation of the
scale on the traditional map.
If this is the case of planimetry, what hap-
pens with the other media?
And, to make myself clear here, it seems that
I can no longer associate the place with either
a pseudo-group of houses or a particular geo-
graphical location, a mini-valley, a slope, a
particular rock, etc., something that is, after
all, also universal, but sensitive in another way.
>>>> Date: monday, 3
march 2008, 10:40
>>>> Subject: e-conver-
sation
AD: You speak to me of places, a very beloved
subject for a geographer. When I learned
Geography with my teacher, Orlando Ribeiro, I
said that it was the "science of places" (and not
of men, meaning that it was different from "pure"
social sciences because society only revealed
itself to the way in which it is territorial and..., it is
deeply rooted and appropriate or transforms the
territory).
I like the concept of "liquefaction" of the places.
Bernardo Secchi says that urban structure is
"gasified" and I think the meaning is the same.
The place is dissolved in an uncertain carto-
graphy which I don't want to refer to as "non-pla-
ces". For an anthropologist like Marc Augé, place
means a huge "thickness" of relations weaved by
society like a territory, including the construction
of a collection of images that create a symbolic
code of meanings (magical places, with certain
shapes; inhabited by a genius loci that guarante-
es permanence and strengthens identities).
This relationship between society and place,
when built in this way, either lives off a stability of
social practices or, when stability is lost, new
social practices invent other meanings and sen-
ses. I don't think any of this exists today. Society
is not the consistent community that characteri-
sed rural and conservative societies. Modern day
is dominated by diversity, multi-referencing, indi-
vidualisation; there is tension between traditions
(few and far between or turned into folklore),
massification and a desire for cosmopolitanism.
The dissolution of place goes hand-in-hand with
society (zapping), which clings on to places in
different ways and in a somewhat ephemeral
manner. The map of these places can be a
system of dots on a GPS. What the places reve-
al are the signs that fill the landscape of legends
and outdoors. This causes the dememorialisation
of places, but can also cause the demultiplication
of places when each one invents his own (such
as the example you mention of the block of
rooms that has its "own name"), especially to
confirm its social distinction. For example, next to
the River Duero, there is a luxury resort that has
the fantastic name of Acqua Pura Douro Valley, a
strange mixture of hyper-alive language with
hyper-dead language.
>>>> Date: monday, 3
march 2008, 20:06
>>>> Subject: e-conver-
sation
Porosity
O: Another pertinent consideration is infras-
tructures. When you see the evolution of
these places in the NW over time, you reali-
se that the most important part, and you say
this often, besides a particular geography, is
the importance of the infrastructure. The
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The opposite, "extensive" urbanisation, refers to a
process/form that comes from the accumulation
of buildings and infrastructures that appear on the
network of pre-existing roads. When I speak of
porosity and percolation1 , I refer to that process,
which in the case of the NW is very dense. I refer
more to a (porous) structure that enables the
appearance of buildings like a liquid through a
sponge, which is then insinuated (filtered) through
the smaller roads on the network. Therefore, there
is no idea of the city against an idea of the country
or a precise sequence of first the country, then
the city and then the extensive urbanisation.
The past and a "long time" have left behind a terri-
tory marked by ruralisation and urbanisation that
were confined to two maps for centuries: to the
map of the main cities (with regard to an idea of
social organisation as the diffusion of cultural and
material exchange,... cathedrals and castles); and
to the map of the council centres with their small
urban agglomerations. This historic landscape of
the country and the city today feeds a certain atti-
tude of nostalgia: of idolatry of historical centres
and of the trauma of the loss of the "genuine" rural
landscapes. And it is this tense relationship with
the past (successive traumas of loss and respec-
tive exorcisms) that disturbs the construction of
the new identities you speak about. People do not
see themselves in the ordinariness of contempo-
rary landscapes (which is why they say that they
are ugly, I don't know if because of aesthetic rea-
sons or others that are then "aesthetically stated",
where everything appears to be generic (as R.
Koolhaas would say) and void of qualities.
However, beyond that, everything has happened
too quickly from tradition and vernacular, we have
moved directly on to post-modernity (without
having had any modernity that would have divided
and transformed rurality into technological and
specialised agriculture and urbanity into disen-
chanted tower blocks).
That's why it is easier to freeze the past in pacifying
images; it gives rise to patrimonialisation and
museums (the same as if Disneyfication were the
price to be paid), which devour the huge diversity
of combinations that occurs when extensive gene-
ric urbanisations are suddenly combined with local
"resistance" and "particularities". For this very rea-
son, they will be precarious and mutating identi-
ties, which is theoretically contrary to the idea of
stability associated with their construction and this
is why they will all be so nervous and radical (the
others are either distracted or anaesthetised).
>>>> Date: friday, 29
february 2008, 20:36
>>>> Subject: e-conver-
sation
O: Having explained the term of extensive
urbanisation, you suggest a large number of
very interesting issues, which I put in order
and ask about (if you want to respond to the
issues separately, then all the better)
The dot
I am interested in the fruitless fact of the dot
on the map as a town or place in our terri-
tory. An obviously polarised fact, owing to
the large agglomerations, the administration
and its requirements, but also as a result of
its referential function as a guide for unk-
nown travellers, which has moved directly
on without question from ancient carto-
graphy to that of modern day. It is obviously
a simplifying fact of what is the description
of any territory.
One of the most concentrated exercises we
do with today's students is the search on the
edge of the town (dot) for the places that
had a name and which, indeed, if you walk
around today, are often no longer there, they
are a continuum of the town. Because either
a speculative block development arises all of
a sudden and adopts the nomenclature and
modifies it with more attractive and panora-
mic terms such as "coast" or "view" or its
name is simply cancelled out by more idyllic
terms. What can also happen is that the tow-
n's equipment absorbs its name and repla-
ces the references of the particular place
with something more generic, hospital,
school, etc. So, on many occasions, stu-
dents have no choice but to resort to old
planimetry for help with finding those places,
villages which, in many cases, are no longer
there. Points of reference that appeared on
military maps, travel maps, etc. And which
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fractal shapes of spiral curves, etc. (like a
certain escape from urban monotony or in
search of a false identity or European rural
nostalgia), but also in the shapes of the
architectural avant-garde. How is it possible
for that great variability, latent in our terri-
tory, to so often disappear in the new urban
shapes of blocks?
How can we idealise a rural concept so
much and then forget its shapes in the new
implantations? Is it not the case that the
new tenants are looking for that rural con-
cept, or is it something else?
Does it not seem evident that those new
forms of implantation, instead of being
imported from who knows where, should be
based on another logic, perhaps a more
liquid logic?
AD: It is actually liquid. But the structure of roads
follows not only traditional hydraulic engineering
and its hierarchies: a wide pipe to which a thin
pipe is fastened, etc. (as in the V1, V2, etc., V/ of
the plans of the Charter of Athens). Porosity
works with the rules of percolation-transfusion-fil-
tering (I again quote B. Secchi). In a sponge,
there are cracks that are thick and thin, where the
dynamics of fluids are insinuated in very different
ways inside the porous structure. A motorway
junction that is connected directly to a fragile, old
road operates like a black hole, where the space-
time relations change, matter is attracted and
vertigo is produced. On the motorway sections
that do not "touch" the territory (because there
are no access junctions), the tunnel effect
applies: a corridor of relations and flows that tou-
ches only the nerve points that can be a few kilo-
metres from the historical centre of the town or
can arrive in filaments and low-density liquid
magma. How far we are from the safety of the
"layouts", of Haussman’s avenues and the stre-
ets that irrigate the regular mesh of the blocks!
What security and "order" it gave to the legibility
of territories and plans...
From the road-street in which all functional diver-
sity ends, which previously existed in the "central
places", to the new condensations that appear
next to the fast road junctions, any new rural or
new urban scenario can be invented. It depends
on taste, on the intention of the way in which the
pieces grow, on the way in which they are com-
posed or ignored, on the images that are asso-
ciated with them: generic or neo-vernacular,
exceptional or banal.
Rural and urban
O: I didn't want to go into this but it is intrin-
sically related to the subject. I fully agree
and we spoke about it in other forums on the
false rural and/or urban dichotomy in this
part of the peninsula. Not because urbanity
denies it (in fact it does the opposite), but
especially because it is not perceived by
people from supposedly rural areas. In other
words, the rural concept is based on the
urban culture and it is a completely nostalgic
situation, since it is evident that the urban
forms (divisions, depressed areas, industrial
premises) also occur in what here they call
rural, and vice versa, the rural forms occur in
completely urban areas (vegetable gardens
and crops between divisions, shopping cen-
tres that have become the town fair, the
mobility of the car, always parking right next
to... It is obvious that the media contribute to
this confusion in both directions; on the one
hand, by idealising rurality, since as there is
no urban culture it becomes gastronomy
and popular festivals, which constitute the
so-often reinvented pseudo-folklore; and on
the other, mention is made of the misery and
abandon of supposed rurality, when what
exists is wealth (social or memorialistic) that
is much greater than in the area that is called
urban. Therefore, I think that speaking of a
concentration of wealth or poverty appears
to be the best approach and one which,
coincidentally, has no centres: There are
slums (misery) on the Costa de la Muerte
and in the town centre. I also think that there
is nothing more urban and modern, in spatial
and economic terms, than what occurs in
the incorrectly called "rurality", with the
completely Cartesian eucalyptus plantations
as if they were urban, plant walls that are
more than 20 m high, or the wind energy
farms on the top of the mountains, in cons-
tant movement, or the huge high-voltage
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permanence of infrastructures in a geo-
graphy that changes name and shape so
often is incredible. It seems that they cons-
titute the most permanent feature, where
some are like the train of the same origin.
Accordingly, the main roads settled on top
of the local roads, which settled on the
mediaeval tracks, which settled on the
Roman roads, which settled on the corre-
doiras, which settled on the run-off areas,
etc. And it only seems that they change
their route when new forms of mobility arise
all of a sudden (dual carriageways, high-
speed trains) and they do not affect the
place at all, except as barriers, and deny the
dynamics of the places, going from one dot
to another; they flow, but then again they
don't. Therefore, the infrastructure seems to
be the most important element and the
most surprising part of all this is that one
fact of brutal modernity (browsing the web
is blindly following infrastructural mobility)
appears in the supposedly more traditional
world that is apparently more immobile to
change: the supposedly rural world. We can
use a mobility of age-old logic that is, to a
certain extent, biological, in its wise perma-
nence to question
how far it is better than the mobility of a
straight street in the planned urban grid,
assumed as an asset when it is imposed on
unstoppable citizen expansion.
We must remember that that search for or
replica of an infrastructural irregularity
occurs not only in the new forms of occup-
ying American urbanisations with almost
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can be easily complemented with "rural tourism"
and other tourism businesses that prefer distinc-
tion to massification. Using the adjectives "rural"
and "urban" in this conversation is simply confu-
sing because the adjectives hold concepts that
are not very clear and mix everything together:
landscape, places, names, lifestyles, consumer
habits, cultural practices, etc. It is even more
confusing to use hybrids such as rururban and
others. We no longer know what is being hybridi-
sed... and that is why I prefer the biological meta-
phor of the transgenic crop.
We had better leave that subject and work with
territories and territorial scales, levels of comfort
and functionality, less depredation and spending
of resources, etc. The worst part is that we now
live without identity and, when they are missing,
we can see how the past is worth so much.
Indeed, the past is like a visit to the future, only in
hindsight; and, what's more, the effort of inven-
tion is similar. And all to be built with caution and
for it to be like it once was. Can we live like that?
>>>>Date: tuesday, 5
march 2008, 19:16
>>>>Subject: e-conver-
sation.
O: That does not worry me so much, while
we are wondering, this whole continues its
course, it is obvious that there is little we
can do. But what I do find interesting is the
use being made of memory, or rather of the
memory of a memory, as suggested by one
of your compatriots, Saramago, in his
Cuaderno de Lanzarote, when he speaks of
how the image he has of Lisbon distances
itself from him. I have the impression that
this is clearer in the city, where the common
memory is necessary and more obvious,
where the act of remembering is more per-
manent, even agenerational, and where it
resists more strongly to the multiple collec-
tive memories. Of course, in a more chan-
ging and natural medium, this is no longer
possible for he who does not have, I do not
know whether to call it sensitivity or a cer-
tain pause in the observation and experien-
ce of the place, which gains more from the
small scale, from a tree or from space (a
small hollow) where more time is needed for
the perception of the space.
Thus, returning to the memory of a memory,
I often feel that in these places only certain
things are valued, at times pure coinciden-
ce, linked to the territory in a way that is
thought to be differential, only for econo-
mic-productive reasons, such as "the land
of the porco", gastronomic, or craftwork in
"the land of lace"?! And of course, when
you get there, you see more of the same,
the difference between one and the other
does not exist, you could be anywhere. At
other times what they try to do is recover a
past, whether glorious or otherwise, but
what I am talking about is: how much of this
can be used to constitute a territory? Where
is the memory of that place, in the food or in
the craftwork, in a valid past or in the moun-
tains, valleys and roads?
It is interesting but it appears that that des-
ire for distinction grows as physical memory
changes or disappears, since it was not
more differentiating than it probably appe-
ars on the pig-slaughtering poster.
I have been working on a documentary on
Galicia for two years, based on a journey
that was made in 1929. I have reproduced
the exact same shots and routes as eighty
years ago. It has been a wonderful experien-
ce, not only as a journey of initiation, but
above all as a memory exercise in brutal
shock with the present. I had the opposite
sensation, when I covered the journey, of my
connection with the idea of country, it was
greater with the 1929 documentary in black-
and-white than with that of today, in high-
definition and full colour. How was such a
(visual) aberration possible? What did living
in that time bubble produce in me?
I realised, for example, that what I remem-
bered as a monument eight decades ago
had less stone than now, that what we
called virgin or wild nature was a completely
cultivated and cultured territory.
At the same time, in the search for these
views, I had to resort almost always to the
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lines that dissect the landscape at high
speed like corridors, faster and more flexible
than any spatial infrastructure in the town.
Therefore, I think that that incorrectly called
"rurality", which mixes up completely urban
spaces, is much more flexible in its adapta-
tion to modern times than the incorrectly
called urbanity in its solidified mesh. I think
that supposed rurality is less complex than
urbanity and I think that supposed rurality
has nothing to lose and that the problems in
that environment come more from an urban
culture that is missing a completely ideali-
sed past that actually never existed. It is
also true that rurality often immediately for-
gets its past; in other words, the identity
remains only in words. There used to be... is
the verb most heard in rural urbanity.
By the same token, the idolatry of urban his-
torical centres was successful but absolu-
tely Disneyfied, as you say, through that
grotesque idea of the mediaeval fair, where
everyone dresses up as if they were in a
Robin Hood film... and, interestingly, rurality
appears not to have been successful with
its identification with Disney, probably
because a landscape cannot be frozen?
(I have not wanted to go into the concept of
living landscape and identity because I think
it is the next subject)
AD: I also think that it is better not to go into
"Landscape". Landscape is not a "thing", it is an
optical apparatus through which you can see
anything, depending on how you look at it, who
looks at it, why you look at it...
As far as the supposed rural-urban dichotomy is
concerned, I think that it is a question in which we
are trapped because of a certain picturesque
pictorial ideology that someone invented in the
19th century and that has remained in place
since then. Except for certain serious studies by
anthropologists and geographers, rurality has left
behind an Arcadian and paradisiacal fiction (if that
was not the case, they were raw, despicable and
miserable), an ideal of relations between culture
and nature, an idea of authenticity that was home
to "the soul of a people", which is Romanticism,
and what painting, lots of photographs and films
tried to document and reinvent. Of the North of
Portugal only country people remain, who sang
when they worked, who were God-fearing folk,
who were wise in what they said and believed,
who were the heirs of an ancient country..., etc.
But, above all, they were poor, because there
were not many rich people, paternalists or young
gentlemen, and many emigrated centuries ago.
The generation I saw emigrate in the years after
the war were not homesick for those places and
that society. When they returned, they did not
want to reproduce the past and its architectu-
res... they wanted to break away, forget and mark
out their new social position, which was more
comfortable and less submitted. They did not go
to France or the USA to do a course in aesthe-
tics; they went to work hard and they were
almost illiterate. What the "widows of the living
dead", which Rosalía sang, wanted was to leave
or for their men to come back and relieve them of
their condition. That is why the patrimonialist atti-
tude was so strange 20 years ago. Nobody rea-
lised why it was so valuable... probably because
those who thought it was (it is not pertinent whe-
ther they were "urban or rural") never felt or expe-
rienced the land of hunger and the patrimony of
shortage (Casa de Sonhos2 is a beautiful book
that explains the formal, functional and symbolic
issues of architecture in the houses of emi-
grants).
As you say, the return to rurality is through repre-
sentations and simulations (directed by the
media but not invented by them) and probably
only works on that level. Indeed, "rurality" was a
kind of conjugation, an economy (family and agri-
cultural, almost of subsistence) with a society
(with deep-rooted values that were shared, lived,
close to the idea of community and at times con-
serving community practices of life and resource
management). Nowadays, the agriculture that
works (economically) is not an agriculture of "rural
people", but rather of agricultural entrepreneurs
with intensive techniques and technologies that
are highly specialised (greenhouses, transgenic
crops, etc.), or extensive and rationally occup-
ying large areas (such as the eucalyptus planta-
tions). The agriculture of traditional products is
simply a marketing resource to construct consu-
mer aesthetics and ethics (not so much to satisfy
hunger, but rather as a social distinction) and it
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horizon, to the mountains and their profiles.
They rose as the reference points of a place,
an almost unalterable connection between
the past and the present, and it was some-
thing I did not revere or even take notice of
before. And then, suddenly, opposite what I
thought was completely lost, I found it linked
to a past much more strongly than any
made-up monumental reference. I remembe-
red my grandfather when I was a small boy,
walking with him, when he spoke to me of
this mountain range, that mountain profile...
without me really understanding the value.
Therefore, I think memory can have a genui-
ne articulating function, it can be recovera-
ble, but for that to happen, I think it is
necessary to establish what it is.
Of course, the subject of memory takes me
to the landscape you prefer not to speak
about in Paisaje y Pensamiento3 J.
Maderuelo says that it is: "a mental and
physical construction of the human being.
The former is a personal perceptive interpre-
tation and the latter is the transformation of
a dynamic and temporal action." I wanted to
delve into the dynamic and temporal action
since I agree with you in the perception.
You speak of transgenic territory and I think
of a GMO (genetically modified organism) in
which they implant new genes to suppo-
sedly improve its behaviour. Like anything
that is technically new, its future behaviour
is still unknown. As it is now evident that a
GMO is related only to the known memory
of that organism through the visual appea-
rance, the wrapping is the same, a suit, the
doubt arises with regard to its internal beha-
viour with nature. Therefore, is it not unk-
nown territory?
By the same token, in your writing, you use
photography many times (image) to explain
this transgenic tendency. Do you not think
that transgenic is also visual and, therefore,
formal and compositional, which is the
same as landscape?
>>>>Date: thursday, 7
march 2008, 12:10
>>>>Subject: e-conver-
sation.
AD: When I use that transgenic metaphor, I use
it on all of its three levels: scientific, moral/ethical
and aesthetic:
- Scientific because it abandons the deceit of
"hybrid" for referring to the urbanisation of rurality,
etc. There is no rurality and urbanity as some-
thing that existed in the same way everywhere.
Accordingly, a hybrid cannot be made when you
don't know what it is. The transgenic GMO, as it
manipulates segments of genetic code and not
"organisms", allows us to think in a "fresher" way
of the material before us, without always being in
the hindsight of "rural" and "urban" past. "Times
change, desires change" (Mudam-se os tempos,
mudam-se as vontades) as Luís de Camoes
said, or, in other words, countrysides change,
cities change.
- Moral/ethics, because the same problems of
bioethics produced by genetic manipulation
(supposed perturbation of a divine natural work,
for many beautiful and good at the same time)
and one which leads people to have very stran-
ge and/or different attitudes with regard to the
new organism, or is actually the same opinion
they have of the "perturbation" of transgenic
landscapes. I remember that artist who asked a
laboratory to produce a phosphorescent rabbit.
They did so and it was exhibited in the gallery... it
shone in the dark! Awkward since the rabbit did
not have time to be a rabbit because it was retur-
ned to the laboratory owing to the fact that it
could not be understood by society as a rabbit
(thus, a genuine piece of art). Careful with the
rabbit. It was pretty! But it was not "good".
- Aesthetics, because of what I have already
said, nothing is pretty or ugly just because, it is
pretty or ugly because many other non-aesthetic
opinions hide behind that aesthetic opinion.
There is no need to go into philosophical issues.
In Portugal, they have a popular saying: quem o
feio ama, bonito lhe parece (he who loves ugli-
ness, sees it as beauty). This thing about the
landscape if it is not tied to aesthetic opinions
greatly perturbs the construction of "scientific"
concepts about it...
>>>>Date: thursday, 7
march 2008, 20:03
>>>>Subject: e-conver-
sation.
72 I interview álvaro domingues
NOTES
1. percolate
verb
1 [ intrans. ] (of a liquid or gas) filter gradually through a
porous surface or substance : the water percolating
through the soil may leach out minerals.
• figurative (of information or an idea or feeling) spread
gradually through an area or group of people : this idea
soon percolated into the Christian Church.
2 [ intrans. ] (of coffee) be prepared in a percolator : he
put some coffee on to percolate.
• [ trans. ] prepare (coffee) in a percolator : [as adj. ] (
percolated) freshly percolated coffee.
• figurative be or become full of lively activity or excite-
ment : the night was percolating with an expectant
energy.
ORIGIN early 17th cent.: from Latin percolat- ‘strained
through,’ from the verb percolare, from per- ‘through’ +
colare ‘to strain’ (from colum ‘strainer’ ).
2. Casas de Sonhos. (Dream Houses) Ed.
Salamandra, by de Villanova, Roselyne; Leite, Carolina
& Raposo, Isabel
3. Paisaje y Pensamiento.(Landscape and Thought)
Ed. Abada Editores, coordinated by Maderuelo, Javier
with : S. Marchán, A. Gomez Sal, R.Milani, N. Ortega
Cantero, J:M: Besse, E. Martínez de Pison, A.
Cauquelin, A. Berque, M.Aguiló y J. Maderuelo
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PARA SAÍR DO CAOS
PARA SALIR DEL CAOS
TO LEAVE THE CHAOS BEHIND
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PARA SALIR DEL CAOS
Álvaro Domingues
1. ANÁLISIS
El caos es un orden oculto, como se sabe, aunque se afirme con frecuencia que también es
caos porque altera, pervierte o niega un determinado principio de orden y por ende los juicios
morales, estéticos, éticos etc. que están implícita o explícitamente relacionados con ese "orden".
Esta fotografía (fig.1) sirve para interpelar aquello que los órdenes canónicos instituidos (o los
consensos existentes) califican de urbano, rural u otro adjetivo que quiera utilizarse para iden-
tificar este —llamémosle así— "paisaje".
En un registro descriptivo y bastante libre podrían reducirse las mil palabras que, según dicen,
hay en una imagen haciendo el siguiente listado:
- en primer plano a la izquierda, un depósito de agua sobre el tejado de un edificio;
- detrás del depósito, un granero viejo contra el cual se amontonan tablas (¿puestas a secar?);
- en primer plano a la derecha, una casa y un anexo, un automóvil y ropa tendida;
- en el bajo de la casa, unos artefactos metálicos que parecen ser extractores de aire;
- en el anexo, taller o serrería (?), madera cortada;
- en el plano medio a la izquierda, un edificio de comunidad con cuatro pisos sobre garaje y
con dos accesos traseros a distinto nivel;
- a la derecha, una mezcla de casas y talleres de escalas distintas; al lado de un taller/fábrica,
un cuerpo cilíndrico verde (¿depósito?);
- al fondo, un gran edificio bastante expresivo que corona un alto (Pabellón de la Ruta de los
Muebles de Lordelo, municipio de Paredes);
- el bancal es una forma que aquí se multiplica en varias escalas y contextos: bancales de los
campos, pequeños, más o menos abandonados; bancales/rellenos de grandes edificios;
muros de contención de piedra menuda, hormigón o gaviones;
- la cubierta vegetal comprende desde fincas agrícolas muy cuidadas (véase el bancal situa-
do al pie del relleno del edificio de pisos) hasta varios grados de abandono que dejan el
campo a merced de maleza y bichos. Parece reconocerse un cerezo en versión invernal, un
roble, una palmera y un limonero, entre otros árboles;
- las vías son caminos y carreteras (la foto se tomó desde la carretera).
En este conjunto no se vislumbra representación alguna de ciudad: el pabellón tiene el porte de un
Partenón, pero no llega a Acrópolis; el edificio de pisos no se inserta en una manzana ni en un barrio
moderno; las fábricas no son una “zona industrial”, ni lo que las rodea es un polígono industrial; etc.
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PARA SAÍR DO CAOS
Álvaro Domingues
1. ANÁLISE
O caos é unha orde oculta, como se sabe, aínda que se afirme con frecuencia que tamén é caos
porque altera, perverte ou nega un determinado principio de orde e, xa que logo, os xuízos
morais, estéticos, éticos, etc. que están implícita ou explicitamente relacionados con esa "orde".
Esta fotografía (fig.1) serve para interpelar aquilo que as ordes canónicas instituídas (ou os
consensos existentes) cualifican de urbano, rural ou calquera outro adxectivo que se queira
utilizar para identificar esta — chamémoslle así— "paisaxe".
Fig.1 - Lordelo (Paredes), enero de 2008 (foto del autor)
Fig.1 - Lordelo (Paredes), xaneiro de 2008 (foto do autor)
Fig.1 - Lordelo, Paredes January 2008 (photo by the author)
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Lo contrario a la ciudad, el campo, tampoco se puede reconocer más que muy forzadamen-
te; ha perdido funcionalidad, identidad y expresión. Esta versión residual de conjunto de ban-
cales y fincas más o menos cultivadas no alcanza a invocar todo aquello que normalmente
significa(ba) el rural: una actividad dominante (agrícola), una sociedad y una cultura (tradicio-
nal, vernácula), un paisaje (de campos y cultivos).
Vista desde el cielo (fig.2), puede percibirse mejor el contexto en el que se enmarca este pai-
saje intensamente transformado y construido. El Pabellón de la Ruta de los Muebles destaca
por su escala y forma, pero el territorio está repleto de arritmias formales y funcionales, y la
mancha de la urbanización extensiva se desparrama por montes y valles, variando densida-
des, morfologías y tipologías constructivas.
Como en un proceso de percolación a través de una estructura porosa, la edificación va colo-
nizando una red muy ramificada de carreteras y caminos que serpentean sobre la morfología
Nun rexistro descritivo e bastante libre poderían reducirse as mil palabras que, segundo din,
hai nunha imaxe facendo a seguinte listaxe:
- no primeiro plano á esquerda, un depósito de auga sobre o tellado dun edificio;
- detrás do depósito, unha palleira vella contra a cal se amontoan táboas (postas a secar?);
- no primeiro plano á dereita, unha casa e un anexo, un automóbil e roupa a secar;
- no baixo da casa, uns artefactos metálicos que parecen ser extractores de aire;
- no anexo, taller ou serra (?), madeira cortada;
- no plano medio á esquerda, un edificio de comunidade con catro pisos sobre garaxe e con
dous accesos traseiros a distinto nivel;
- á dereita, unha mestura de casas e talleres de escalas distintas; á beira dun taller/fábrica,
un corpo cilíndrico verde (depósito?);
- ao fondo, un gran edificio bastante expresivo que coroa un alto (Pavillón da Rota dos Mobles
de Lordelo, concello de Paredes);
- o socalco é unha forma aquí multiplicada en varias escalas e contextos: socalcos dos cam-
pos, pequenos, máis ou menos abandonados; socalcos/recheos de grandes edificios; muros
de contención de pedra miúda, formigón ou gabións;
- a cuberta vexetal comprende desde leiras agrícolas moi coidadas (véxase o socalco situa-
do ao pé do recheo do edificio de pisos) ata varios graos de abandono que deixan o campo
a mercé de silvas e bichos. Parece recoñecerse unha cerdeira en versión invernal, un carba-
llo, unha palmeira e un limoeiro, entre outras árbores;
- as vías son camiños e estradas (a foto fíxose desde a estrada).
Neste conxunto non se albisca representación algunha de cidade: o pavillón ten o porte dun
Partenón, pero non chega a Acrópole; o edificio de pisos non se insire en bloque nin barrio
moderno; as fábricas non son unha “zona industrial”, nin o que as arrodea é un polígono
industrial; etc.
O contrario á cidade, o campo, tampouco se pode recoñecer máis ca moi forzadamente; per-
deu funcionalidade, identidade e expresión. Esta versión residual de conxunto de socalcos e
leiras máis ou menos cultivadas non chega para invocar todo aquilo que normalmente signifi-
ca(ba) o rural: unha actividade dominante (agrícola), unha sociedade e unha cultura (tradicio-
nal, vernácula), unha paisaxe (de campos e cultivos).
Vista desde o ceo (fig.2), pódese percibir mellor o contexto en que se encadra esta paisaxe inten-
samente transformada e construída. O Pavillón da Rota dos Mobles destaca pola súa escala e
forma, mais o territorio está cheo de arritmias formais e funcionais, e a mancha da urbanización
extensiva espállase por montes e vales, variando densidades, morfoloxías e tipoloxías construtivas.
Fig.2 - Lordelo y Rebordosa (Paredes), marzo de 2007 (foto de Filipe Jorge)
Fig.2 - Lordelo e Rebordosa (Paredes), marzo de 2007 (foto de Filipe Jorge)
Fig.2 - Lordelo and Rebordosa, Paredes, March 2007 (photo by Filipe Jorge)
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accidentada del terreno. El "código genético" de la población rural que habitó el lugar durante
siglos sólo se vislumbra en algunas de sus constantes más comunes: las antiguas zonas dedi-
cadas al cultivo de matorral y leña, ahora ocupadas con pinos y eucaliptos, aún muestran una
presencia muy fuerte en el paisaje; por el contrario, el patrón de las parcelas de los campos y
de los bancales, exceptuando algunas pequeñas vegas en terrenos del fondo del valle, se ve
ya muy colonizado por la construcción, ya sea en forma de bloques multifamiliares, de casas
aisladas en grupos o clústers, de fábricas, almacenes, talleres y anexos de dimensiones diver-
sas. El antiguo patrón de población dispersa es ahora una mancha sin límites definidos, pro-
fundamente inestable y dinámica, radicalmente contraria a los territorios de la "desruralización”
donde el abandono agrícola y demográfico ha dejado territorios desocupados y disfuncionales.
En el siguiente mapa se representa un ensayo de cartografía de este patrón de población. Las
manchas blancas corresponden a los suelos reforestados. El resto, salpicado de polígonos
industriales y fábricas o almacenes dispersos, es el territorio de la promiscuidad (expresión
que los geógrafos usan para denominar a la policultura que ocupa las parcelas agrícolas junto
viviendas y edificios de apoyo a la actividad agrícola y ganadera), densamente recorrido por
una malla dendrítica de vías, especie de infraestructura mínima de soporte a la construcción
que se va densificando. Los colores más oscuros de la edificación más densa corresponden
a aglomeraciones en mancha o en línea, de desigual extensión, continuidad y forma. Las anti-
guas villas-sedes de municipio están identificadas con los respectivos nombres. Las carrete-
ras nacionales (en línea más oscura) son el soporte de la “carretera-calle” donde se alinea una
construcción continua que mezcla, muchas veces en el mismo edificio, usos residenciales y
no residenciales. El modelo de ciudad como aglomerado funcional se sustituye aquí por una
aglomeración en línea en la que todo cabe, desde los cafés y restaurantes con explanada
hacia la carretera hasta a los edificios-escaparate donde se exponen muebles o coches.
Sobre esta filigrana de vías se superpuso el trazado reciente de las autopistas, vías rápidas y
nudos (en trazo rojo) que dibujan otra malla y escala infraestructural y que, sobre todo, conec-
tan estos territorios (a escala local, microterritorial) entre sí y con otras geografías y territorios
antes distantes (a escala regional, macroterritorial). Cada uno de los nudos que dan acceso a
los pasillos de relación y de velocidad constituye un nuevo elemento de aceleración de nue-
vas dinámicas de construcción y de aglomeración. Con frecuencia esos nudos conectan dos
autopistas y, a la vez, se enganchan a la malla capilar preexistente. A partir de aquí, nada es
como antes. Las presiones constructivas se distribuyen por este campo de fuerzas en el que
aglomerados antiguos y nuevos, carreteras-calles y población difusa integran un sistema cada
vez más complejo y de difícil regulación. Este es el territorio de un urbano transgénico que no
constituye ni la suma de los modelos clásicos de lo urbano y lo rural ni un híbrido de ambos,
puesto que su “código” es distinto, y bastante poco comprendido y estudiado. Para muchos
es el caos del que hablábamos en el inicio.
Coma nun proceso de percolación a través dunha estrutura porosa, a edificación vai coloni-
zando unha rede moi ramificada de estradas e camiños que serpean sobre a morfoloxía acci-
dentada do terreo. O "código xenético" da poboación rural que habitou o lugar durante sécu-
los só se albisca nalgunhas das súas constantes máis comúns: as antigas bouzas de matos
e leña, agora forestadas con piñeiros e eucaliptos, aínda mostran unha presenza moi forte na
paisaxe; pola contra, o patrón das parcelas dos campos e dos socalcos, exceptuando algun-
has pequenas veigas en terreos do fondo do val, vese xa moi colonizado pola construción,
ora de bloques multifamiliares, ora de casas illadas en grupos ou clústers, ora de fábricas,
almacéns, talleres e anexos de dimensións diversas. O antigo patrón de poboación dispersa
é agora unha mancha sen límites definidos, profundamente inestable e dinámica, radicalmen-
te contraria aos territorios da "desruralización” onde o abandono agrícola e demográfico dei-
xou territorios baleiros e disfuncionais.
No seguinte mapa represéntase un ensaio de cartografía deste patrón de poboación. As man-
chas brancas corresponden aos solos reforestados. O resto, salferido de polígonos industriais
e fábricas ou almacéns dispersos, é o territorio da promiscuidade (expresión que os xeógra-
fos usan para denominar a policultura que ocupa as parcelas agrícolas xunta a vivendas e edi-
ficios de apoio á actividade agropecuaria), densamente percorrido por unha malla dendrítica
de vías, especie de infraestrutura mínima de soporte á construción que se vai densificando.
As cores máis escuras da edificación máis densa corresponden a aglomeracións en mancha
ou en liña, de desigual extensión, continuidade e forma. As antigas vilas-sedes de concello
están identificadas cos respectivos nomes. As estradas nacionais (en liña máis escura) son o
soporte da “estrada-rúa” onde se aliña unha construción continua que mestura, moitas veces
no mesmo edificio, usos residenciais e non residenciais. O modelo de cidade como aglome-
rado funcional substitúese aquí por unha aglomeración en liña en que todo colle, desde os
cafés e restaurantes con explanada cara á estrada ata aos edificios-escaparate onde se expo-
ñen mobles ou coches.
Sobre esta filigrana de vías superpúxose o trazado recente das autoestradas, vías rápidas e
nós (en trazo vermello) que debuxan outra malla e escala infraestrutural e que, sobre todo,
conectan estes territorios (a escala local, microterritorial) entre si e con outras xeografías e
territorios antes distantes (a escala rexional, macroterritorial). Cada un dos nós que dan acce-
so aos corredores de relación e de velocidade constitúe un novo elemento de aceleración de
novas dinámicas de construción e de aglomeración. Con frecuencia eses nós conectan dúas
autoestradas e, á vez, engánchanse á malla capilar preexistente. A partir de aquí, nada é
como antes. As presións construtivas distribúense por este campo de forzas en que aglome-
rados antigos e novos, estradas-rúas e poboación difusa integran un sistema cada vez máis
complexo e de difícil regulación. Este é o territorio dun urbano transxénico que non constitúe
artículos álvaro domingues I 8382 I artículos álvaro domingues
2. CONCLUSIÓN
Se trata, a fin de cuentas, de un caso de "desconfinamiento":
- desconfinamiento de la “ciudad” en cuanto lugar designable por un punto o círculo repre-
sentado en un mapa; una especie de "interior" en el que coincidirían una idea de sociedad y
de organización social en un artefacto construido, una ciudad-estado;
- desconfinamiento de la ciudad en cuanto concepto, objeto dotado de una estructura y unos
límites precisos, diferenciado de su entorno y representado como un “interior”, por oposición
al espacio envolvente, rural, agrario o cualquier otro adjetivo. El territorio urbanizado se pre-
senta, por contra, como un “exterior”, extensivo, fragmentado y discontinuo
Contrariamente a la “ciudad”, lo “urbano” es una nebulosa territorial (fig.3), un magma más o
menos continuo de edificaciones que se relacionan con una red dendrítica de vías cuyas
ramificaciones se presentan desigualmente jerarquizadas, conectándose bien por trazados
finos y sinusoidales de carreteras y caminos, bien por conexiones a autopistas, variantes y
accesos a nudos.
En los mundos que se miden en magnitudes macro y micro, como en la astronomía o en la
neurología, en la física o en la biología (fig.4 y 5), este tipo de estructuras es bastante familiar.
Sería forzado pasar de las metáforas de la astronomía o de la biología a lo urbano y las cien-
cias del territorio, o fundirlo todo en metarrepresentaciones del universo y de sus escalas. Lo
cierto es que en la historia del urbanismo o de la geografía urbana ya se ha invocado en
muchas ocasiones ese tipo de isomorfismos, ya sea como estrategia de producción de sen-
tido o como modo de explicar regularidades, principios de orden y hasta de regulación:
- tejido urbano (como metáfora textil o biológica);
- área de influencia urbana (directamente proporcional a la dimensión de la ciudad e inversa-
mente proporcional a la distancia del territorio envolvente, como en la teoría de la gravitación
de la física);
- la ciudad o lo urbano como organismo (que envejece, que enferma, etc. Como un organis-
mo biológico);
- la ciudad como hipertexto (para enfatizar las n dimensiones que coexisten en el territorio
urbano y el modo diverso de construir relaciones y producir sentido y nexos)
- urbano transgénico (usado aquí para superar las limitaciones de la metáfora biológica del
híbrido que, usado para ciertos territorios como los que aquí se refieren, designarían la mez-
cla de lo urbano y lo rural en un “rururbano”)
nin a suma dos modelos clásicos do urbano e o rural nin un híbrido de ambos os dous, posto
que o seu “código” é distinto, e bastante pouco comprendido e estudado. Para moitos é o
caos de que falabamos no inicio.
2. CONCLUSIÓN
Trátase, en última instancia, dun caso de "desconfinamento":
- desconfinamento da “cidade” en tanto que lugar designable por un punto ou círculo repre-
sentado nun mapa; unha especie de "interior" en que coincidirían unha idea de sociedade e
de organización social nun artefacto construído, unha cidade-estado;
Fig.3 - Mapa de representación del patrón de urbanización de Vale do Sousa – CEAU/FAUP, 2008 (ver conjunto de mapas temáticos al final)
Fig.3 - Mapa de representación do patrón de urbanización do Vale do Sousa – CEAU/FAUP, 2008 (ver conxunto de mapas temáticos ao final)
Fig.3 - Map showing the urbanisation pattern of Vale do Sousa – CEAU/FAUP, 2008 (see thematic maps at the end).
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Vuelve a tratarse una vez más de buscar metáforas fértiles en otros campos científicos. Frente
a la complejidad de los territorios urbanizados y a los desafíos de su regulación, el concepto
de ciudad convencional como especie de "texto” (con una narrativa secuencial, cerrada,
estructurada por el juego de los personajes y por la trama de la novela, etc.) corresponde ahora
al hipertexto urbano en el que la producción de sentido se construye por medio de varios enla-
ces y bifurcaciones donde es imposible contener todo en una única racionalidad (fig.6).
Tal y como fueron mentalmente construidas, las ciudades siempre han sido formas de territo-
rialización de la sociedad y de su organización. Sólo así se consigue comprender que cosas
tan distintas como la representación de una ciudadela del siglo IV a. C. o una imagen Google
Earth de Los Ángeles puedan denominarse “ciudades”.
En contextos sociales y geográficos estables y con una organización social rígida y extrema-
damente controlada (en el límite, un despotismo ilustrado, por ejemplo), es posible basar el
- desconfinamento da cidade en tanto que concepto, obxecto dotado dunha estrutura e
duns límites precisos, diferenciado da súa contorna e representado como “un interior”,
por oposición ao espazo envolvente, rural, agrario ou calquera outro adxectivo. O terri-
torio urbanizado preséntase, ao contrario, como un "exterior”, extensivo, fragmentado e
descontinuo.
Contrariamente á “cidade”, o “urbano” é unha nebulosa territorial (fig.3), un magma máis
ou menos continuo de edificacións que se relacionan cunha rede dendrítica de vías cuxas
ramificacións se presentan desigualmente xerarquizadas, conectándose ora por trazados
finos e sinusoidais de estradas e camiños, ora por ligazóns a autoestradas, variantes e
accesos a nós.
Nos mundos que se miden en magnitudes macro e micro, coma na astronomía ou na neuro-
Fig.4 - Nebulosa del Cangrejo; imagen formada a partir del telescopio Hubble (www.mpa-garching.mpg.de/galform/virgo/hubble/)
Fig.4 - Nebulosa do Caranguexo; imaxe formada a partir do telescopio Hubble (www.mpa-garching.mpg.de/galform/virgo/hubble/)
Fig.4 - Crab nebula; picture taken by the Hubble telescope (www.mpa-garching.mpg.de/galform/virgo/hubble/)
Fig.5 - Estructura dendrítica que representa la estructura de las células nerviosas y sinapsis (www.cncr.vu.nl/mcn/Plaatjes/Nutabisite.jpg)
Fig.5 - Estrutura dendrítica que representa a estrutura das células nerviosas e sinapses (www.cncr.vu.nl/mcn/Plaatjes/Nutabisite.jpg)
Fig.5 - Dendritic structure representing the structure of the nerve cells and synapses (www.cncr.vu.nl/mcn/Plaatjes/Nutabisite.jpg)
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urbanismo y el ordenamiento del territorio en modelos, principios, designios y modos de inter-
vención claros y consensuados. Hoy en día, en las democracias occidentales cada vez más
integradas en modos globales de regulación y en contextos sociales, económicos y tecnológi-
cos marcados por evoluciones muy rápidas y bastante imprevisibles, todo es harto diferente.
loxía, na física ou na bioloxía (fig. 4 e 5), este tipo de estruturas é bastante familiar.
Sería forzado pasar das metáforas da astronomía ou da bioloxía ao urbano e ás ciencias do
territorio, ou fundilo todo en metarrepresentacións do universo e das súas escalas. A verdade
é que na historia do urbanismo ou da xeografía urbana xa se ten invocado moitas veces ese
tipo de isomorfismos, quer como estratexia de produción de sentido, quer como modo de
explicar regularidades, principios de orde e mesmo de regulación:
- tecido urbano (como metáfora téxtil ou biolóxica);
- área de influencia urbana (directamente proporcional á dimensión da cidade e inversamente
proporcional á distancia do territorio envolvente, coma na teoría da gravitación da física);
- a cidade ou o urbano como organismo (que envellece, que cae doente, etc. Coma un orga-
nismo biolóxico);
- a cidade como hipertexto (para enfatizar as n dimensións que coexisten no territorio urbano
e o modo diverso de construír relacións e producir sentido e nexos)
- urbano transxénico (usado aquí para superar as limitacións da metáfora biolóxica do híbrido
que, usado para certos territorios coma os que aquí se referiron, designarían a mestura do
urbano e do rural nun “rururbano”)
Trátase outra vez de procurar metáforas fértiles noutros campos científicos. Fronte á comple-
xidade dos territorios urbanizados e aos desafíos da súa regulación, o concepto de cidade
convencional como especie de "texto” (cunha narrativa secuencial, pechada, estruturada polo
xogo dos personaxes e pola trama da novela, etc.) corresponde agora ao hipertexto urbano
no que a produción de sentido se constrúe por medio de varios enlaces e bifurcacións en que
é imposible conter todo nunha única racionalidade (fig.6).
Tal e como foron mentalmente construídas, as cidades sempre foron formas de territorializa-
ción da sociedade e da súa organización. Só así se dá comprendido que cousas tan distin-
tas coma a representación dunha cidadela do século IV a. C. ou unha imaxe Google Earth de
Los Ángeles poidan denominarse “cidades”.
En contextos sociais e xeográficos estables e cunha organización social ríxida e extremada-
mente controlada (no límite, un despotismo ilustrado, por exemplo), é posible basear o urba-
nismo e o ordenamento do territorio en modelos, principios, designios e modos de interven-
ción claros e consensuais. Hoxe en día, nas democracias occidentais cada vez máis integra-
das en modos globais de regulación e en contextos sociais, económicos e tecnolóxicos mar-
cados por evolucións moi rápidas e bastante imprevisibles, todo é bastante diferente.
O pasar do tempo vai deixando na paisaxe marcas de moitas épocas; do pasado e do pre-
sente, de tempos “acelerados” en que se produciron modificacións intensas en períodos cur-
Fig.6 - Cartografía de una red hipertextual en Internet
antolin.martinez.googlepages.con
Fig6 - Cartografía dunha rede hipertextual en internet
antolin.martinez.googlepages.com
Fig.6 - Cartography of hypertextual network on the Internet
antolin.martinez.googlepages.con
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El pasar del tiempo va dejando en el paisaje marcas de muchas épocas; del pasado y del pre-
sente, de tiempos “acelerados” en los que se produjeron modificaciones intensas en períodos
cortos, de tiempos largos en los que la lentitud de los procesos produjo un metabolismo lento de
"slow growth”, como hoy se dice. El urbanismo y el ordenamiento son, por tanto, procesos más
o menos continuos o episódicos, pero siempre inscritos en una temporalidad de futuro incierto.
No cabe duda de que se necesita ordenar el territorio (signifique lo que signifique) y regular
los usos, las transformaciones y las apropiaciones de este recurso común. El consenso deja
de existir, en cambio, cuando hablamos de cómo ha de hacerse, con excepción de manda-
tos genéricos y bastante abstractos como el de la sostenibilidad. Puede incluso ocurrir que el
sumatorio de intenciones y gestos bien regulados y planificados no consiga un buen total si
atendemos a los resultados en el “territorio”: el sumatorio de un plan de construcción de auto-
pistas, otro para el desarrollo agrícola, otro para la construcción y la gestión de una red de
alcantarillado, otro para regular la construcción, etc.
Al fin y al cabo, la entidad que denominamos "territorio" no es más que una infinidad de repre-
sentaciones, combinación de elementos representables, escalas y grafismos. Muy distinta es
la sociedad y sus múltiples formas de organización, de plasticidad y de imprevisibilidad de
evolución en el tiempo.
El plan, como forma de anticipación y regulación de una transformación temporal, tal vez tenga
que moverse en registros muy diferentes, ya sea designando objetivos consensuados que se
impone obtener o mejorar (funcionalidad, grado de infraestructuración, aportación pública de
bienes y servicios, etc.) o fijándose, por motivos operativos, en proyectos muy concretos
(depuración de aguas superficiales y acuíferos subterráneos, por ejemplo). La ambición de la
articulación debe servirse en cantidades al gusto.
Ahora bien, en el contexto urbano desconfinado, estructurado por dinámicas y procesos dis-
tintos y multiescalares (piénsese en la espacialidad de las redes arteriales de movilidad o de
la globalización de los mercados, por ejemplo), la naturaleza “balística” que caracteriza, por
ejemplo, un proyecto urbano (con una área de intervención definida, un programa, un plazo,
un presupuesto, un sistema de gestión adaptado, etc.) no se revela mínimamente operativa,
porque la coherencia del todo nunca sería el sumatorio de la planificación de detalle.
En el entorno urbano extensivo, el ordenamiento es siempre una especie de tuning (afinación,
ajuste, calibrado) (fig.7) que reprocesa continuamente un territorio ya muy edificado, complejo e
igualmente dotado de potenciales de transformación, además de un buen número de inercias.
El reto del ordenamiento y del urbanismo sigue siendo, sin embargo, el mismo de siempre:
hacer el territorio más funcional, reducir conflictos, racionalizar la producción y el uso de las
88 I artículos álvaro domingues
tos, de tempos longos en que a lentitude dos procesos produciu un metabolismo lento de
"slow growth”, como hoxe se di. O urbanismo e o ordenamento son, xa que logo, procesos
máis ou menos continuos ou episódicos, mais sempre inscritos nunha temporalidade de futu-
ro incerto.
Non hai dúbida de que se necesita ordenar o territorio (signifique o que signifique) e regular
os usos, as transformacións e as apropiacións deste recurso común. O que xa non existe é
consenso verbo o de proceder, con excepción de designios xenéricos e bastante abstractos
como o da sustentabilidade. Pode ata acontecer que o sumatorio de intencións e xestos bas-
tante regulados e planificados non consiga un bo total se atendemos aos resultados no “terri-
torio”: o sumatorio dun plano de construción de autoestradas, outro para o desenvolvemen-
to agrícola, outro para a construción e a xestión dunha rede de saneamento, outro para regu-
lar a construción, etc.
Á fin e ao cabo, a entidade que denominamos "territorio" non é máis ca unha infinidade de
representacións, combinación de elementos representables, escalas e grafismos. Moi distin-
ta é a sociedade e as súas múltiples formas de organización, de plasticidade e de imprevisi-
bilidade de evolución no tempo.
O plano, como forma de anticipación e regulación dunha transformación temporal, talvez teña
que moverse en rexistros moi diferentes, xa sexa designando obxectivos consensuais que
cómpre obter ou mellorar (funcionalidade, grao de infraestruturación, provisión pública de
bens e servizos, etc.) ou fixándose, por motivos operativos, en proxectos moi concretos
(depuración de augas superficiais e acuíferos subterráneos, por exemplo). A ambición da arti-
culación debe servirse en cantidades ao gusto.
Ora ben, no contexto urbano desconfinado, estruturado por dinámicas e procesos distintos e
multiescalares (pénsese na espacialidade das redes arteriais de mobilidade ou da globaliza-
ción dos mercados, por exemplo), a natureza “balística” que caracteriza, por exemplo, un pro-
xecto urbano (cunha área de intervención definida, un programa, un prazo, un orzamento, un
sistema de xestión adaptado, etc.) non se revela minimamente operativa, porque a coheren-
cia do todo nunca sería o sumatorio da planificación de detalle.
No urbano extensivo, o ordenamento é sempre unha especie de tuning (afinación, axusta-
mento, calibraxe) (fig.7) que reprocesa continuamente un territorio xa moi edificado, comple-
xo e igualmente dotado de potenciais de transformación, amais dun bo número de inercias.
O reto do ordenamento e do urbanismo segue a ser, con todo, o mesmo de sempre: facer o
territorio máis funcional, reducir conflitos, racionalizar a produción e o uso das infraestruturas
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infraestructuras y los servicios comunes, evitar la depredación de los recursos no renovables,
disminuir el desgaste y los residuos, aumentar el confort y la accesibilidad a bienes y servi-
cios públicos, etc. Demasiadas cosas para cada vez más gente con deseos distintos, menos
dinero y menor eficiencia del Estado y de las administraciones públicas.
Por ello asombra ver cómo hoy en día se enuncian designios tan ambiciosos como imposibles
de cumplir (de la cohesión a la competitividad, de la ecología a la cohesión social), siempre
“estratégicamente articulados y sostenibles”, una de las expresiones más usadas por el léxi-
co del ordenamiento (fig.8).
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e os servizos comúns, evitar a depredación dos recursos non renovables, minimizar o des-
gaste e os residuos, aumentar o confort e a accesibilidade a bens e servizos públicos, etc.
Demasiadas cousas para cada vez máis xente con desexos distintos, menos diñeiro e menor
eficiencia do Estado e das administracións públicas.
Por iso asombra ver como hoxe en día se enuncian designios tan ambiciosos coma imposi-
bles de cumprir (da cohesión á competitividade, da ecoloxía á cohesión social), sempre “estra-
texicamente articulados e sustentables”, unha das expresións máis usadas polo léxico do
ordenamento (fig.8).
Fig.7 - http://vagperformance.com/vag/modules.php?name=Forums&file=viewtopic&p=4994
Fig.7 - http://vagperformance.com/vag/modules.php?name=Forums&file=viewtopic&p=4994
Fig.7 - http://vagperformance.com/vag/modules.php?name=Forums&file=viewtopic&p=4994
Fig.8 - Conjunto de mapas temáticos de representación del patrón de urbanización de Vale do Sousa – CEAU/FAUP, 2008
Fig.8 - Conxunto de mapas temáticos de representación do patrón de urbanización do Vale do Sousa – CEAU/FAUP, 2008
Fig.8 - Urbanisation pattern of Vale do Sousa – CEAU/FAUP, 2008 thematic maps
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As if percolated through a porous structure, the buildings colonise a highly ramified network of roads and
streets that wind their way through the uneven morphology of the land. The "genetic code" of the rural
population that lived in the place for centuries can be seen only in some of its most common constants:
the areas that were formerly used to grow thicket and firewood, now occupied by pine and eucalyptus
trees, are still very present in the landscape; however, the plots in the fields and the terraces, except for a
few small river plains in the valley bottom, are now highly colonised by buildings, whether they be multi-
family blocks of flats, detached houses in groups or clusters, factories, warehouses or workshops and
annexes of varying sizes. The former disperse population pattern is now a stain without defined limits, hea-
vily unstable and dynamic, radically opposed to the territories of "deruralisation", where agricultural and
demographic abandonments have left behind territories that are unoccupied and dysfunctional.
The following map shows the cartography of this population pattern. The white stains correspond to the
land that has been replanted with forests. The rest, dotted with industrial estates and a variety of ware-
houses and factories, is the territory of promiscuity (a term used by geographers to refer to the polyculture
that occupies the farmland next to houses and farm and cattle buildings), densely covered by a dendritic
network of roads, a kind of minimal infrastructure for construction in its densification process. The darker
colours of the denser built-up areas correspond to agglomerations in groups or in lines, of the same size,
continuity and shape. The former towns-municipalities are identified with their respective names. The main
roads (darker lines) support the "road-street", which has a continuous construction that often combines
residential and non-residential uses in the same building. The city model as a functional mass is replaced
here by a mass in a line with room for everything, from cafes and restaurants with esplanades that stretch
up to the road to shop window-buildings with furniture or cars.
This filigree of roads was recently superimposed by the motorways, fast roads and junctions (in red) that
constitute another mesh and infrastructural scale and, above all, connect these territories together (on a
local, microterritorial scale) and with other geographies and territories that were previously distant (on a
regional, macroterritorial scale). Each of the junctions that provide access to the speed corridors constitu-
tes a new element for accelerating new construction and agglomeration dynamics. These junctions often
connect two motorways together and, at the same time, join up with the pre-existing capillary mesh. From
here, nothing is what it was. The pressure from construction is distributed throughout the force field in which
the old and new masses, roads-streets and disperse population make up a system that is more and more
complex and difficult to regulate. This is the territory of a transgenic urbanity that does not constitute the
sum of the classic models of urbanity and rurality and is not a hybrid of both, since its "code" is different
and not very well understood or studied. For many, it is the chaos we mentioned at the beginning.
2. CONCLUSION
When all is said and done, it is a case of "unconfinement":
- unconfinement of the "city" as a place that can be marked by a point or circle on a map; a kind of "inte-
rior" in which an idea of society and social organisation coincide in a constructed artefact, a city-state;
- unconfinement of the city as a concept, an object equipped with precise limits and structure, differentia-
ted from its environment and represented as an "interior" by opposition to the surrounding, rural, agricultu-
ral or any other type of space. However, the urbanised territory stands as an extensive, fragmented and
discontinuous "exterior".
Unlike the "city", "urbanity" is the territorial nebula (fig.3), a more or less continuous magma of buildings that
relate to a dendritic network of roads whose ramifications are unequally hierarchised, connected by thin,
TO LEAVE THE CHAOS BEHIND
Álvaro Domingues
1. ANALYSIS
As is well known, chaos is a hidden order, although it is also frequently said that it is chaos because it alters,
perverts or denies a certain principle of order and, therefore, the moral, aesthetic and ethical, etc. reaso-
ning that is implicitly or explicitly related to the "order".
This photograph (fig.1) questions that which the instituted canonical orders (or the existing consensus)
classify as urban, rural or any other adjective they want to use to identify this (let's call it) "landscape".
In a descriptive and somewhat free register, the thousand words which, as they say, are contained in a pic-
ture could be reduced with the following list:
- in the foreground on the left, a water tank on the roof of a building;
- behind the tank, an old barn with boards stacked against it (left out to dry?);
- in the foreground on the right, a house and annex, a car and clothes hung out to dry;
- on the ground floor of the house, metal artefacts that look like air extractors;
- in the annex, workshop or sawmill (?), wood that has been cut;
- in the middle ground on the left, a community building with four storeys above a garage and two rear
entrances at different levels;
- on the right, a mixture of houses and workshops on different scales; next to a workshop/factory, a green
cylindrical body (tank?);
- in the background, a large, expressive building on the top of a hill (Pavilion of the Furniture Route of Lordelo
in the municipal district of Paredes);
- the terrace is a form that is multiplied here in various scales and contexts: terraces of small, more or less
abandoned fields; terraces/backfills with large buildings; retaining walls made of small stones, concrete or
gabions;
- the plant life ranges from well-looked after farmland (see the terrace at the bottom of the block of flats) to
various degrees of abandonment that have left the countryside at the mercy of weeds and animals. There
seems to be a winter-version cherry tree, an oak, a palm tree and a lemon tree, among others;
- the roadways are streets and roads (the photo was taken from the road).
The picture shows no representation of the city: the pavilion stands like a Parthenon, but it is not an
Acropolis; the block of flats is not part of a street block or a modern quarter; the factories are not an "indus-
trial area" and they are not surrounded by an industrial estate; etc.
Unlike the city, the country cannot be recognized easily; it has lost its function, identity and expression. This
residual version of terraces and more or less cultivated land does not invoke what is or was normally taken
as rural: a dominant activity (farming), a society and culture (traditional, vernacular), a landscape (of fields
and crops).
Seen from the sky (fig.2), the context in which this intensely transformed and constructed landscape is set
can be seen more easily. The Pavilion of the Furniture Route stands out thanks to its scale and shape, but
the territory is laden with formal and functional arrhythmias and the stain of extensive urbanisation spreads
across mountains and valleys, varying in density, morphology and building type.
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gement of sewer networks, another to regulate construction, etc.
After all, the entity we refer to as "territory" is nothing more than an endless array of representations, a com-
bination of elements that can be represented, scales and graphics. Society is very different, together with
its multiple forms of organisation, plasticity and its unforeseeable evolution in time.
The plan, as a way of anticipating and regulating temporal transformation, perhaps has to develop in very
different registers, whether it be designating agreed objectives to be achieved or improved (functionality,
level of infrastructure, public provision of goods and services, etc.) or focusing for operative reasons on very
specific projects (purification of surface water and underground aquifers, for example). The ambition of the
constitution should be served in quantities to taste.
However, in the unconfined urban context, structured by different, multi-scale processes and dynamics
(consider the spatiality of the arterial networks of mobility or the globalisation of markets, for example), the
"ballistic" nature that characterises, for example, an urban project (with a specific area of intervention, a pro-
gramme, a deadline, a budget, an adapted management system, etc.) is not minimally operative because
the coherence of everything would never be the sum of the detail planning.
In the extensive urban environment, planning is always a kind of tuning (fig.7) which continuously repro-
cesses a highly constructed territory that is complex and equipped with transformation potential, as well as
a good amount of inertia.
However, the challenge facing planning and urbanism is still the same: making the territory more functional,
reducing conflicts, rationalising the production and use of common services and infrastructures, avoiding
the depredation of non-renewable resources, reducing wear and tear and waste, increasing comfort and
access to public goods and services, etc. Too many things for more and more people with different wis-
hes, less money and less efficient states and public administrations.
Accordingly, it is surprising to see how designs as ambitious as they are impossible are announced (from
cohesion to competitiveness, from ecology to social cohesion), always "strategically constituted and sus-
tainable", one of the terms most used in planning (fig.8).
sinusoidal lines of roads and streets, with connections to motorways, diversions and accesses to junctions.
In the worlds that are measured in macro and micro magnitudes, such as astronomy or neurology, physics
or biology (fig. 4 and 5), this type of structure is quite familiar.
It would be necessary to move on from metaphors related to astronomy or biology to urbanity and territo-
rial sciences or blend everything together in meta-representations of the universe and its scales. Indeed, in
the history of urbanism and urban geography, this type of isomorphism has been invoked on many occa-
sions either as a strategy for reducing meaning or as a way of explaining irregularities, principles of order
and even regulations:
- urban fabric (as a textile or biological metaphor);
- area of urban influence (directly proportional to the size of the city and inversely proportional to the dis-
tance from the surrounding territory, like in the theory of gravitation in physics);
- the city or urbanity as an organism (which ages, sickens, etc. like a biological organism);
- the city as hypertext (to emphasise the n dimensions that coexist in the urban territory and the different
way of building relations and producing meaning and connections);
- transgenic urbanity (used here to overcome the limitations of the biological metaphor of the hybrid which,
used for certain territories such as those mentioned here, would refer to the mixture of urbanity and rurality
in a kind of "rururbanity").
Again it is a matter of finding fertile metaphors in other scientific fields. In comparison with the complexity of
urbanised territories and the challenges facing their regulation, the concept of a conventional city as a kind
of "text" (with a sequential, closed narrative structured by the characters and the plot of the novel, etc.) now
corresponds to the urban hypertext in which the production of meaning is built by various links and forks
where it is impossible to contain everything in one single rationality (fig.6).
As they were built mentally, cities have always been forms of the territorialisation of society and its organi-
sation. Only in this way is it possible to understand that things as different as the representation of a cita-
del dating from the 4th century BC or a Google Earth image of Los Angeles can be referred to as "cities".
In a stable geographical and social context and with rigid, extremely controlled social organisation (on the
limit, enlightened despotism, for example), urbanism and territorial planning can be based on clear, agreed
models, principles, designs and forms of intervention. Nowadays, in Western democracies that are more
and more integrated in global forms of regulation and social, economic and technological contexts marked
by very rapid and somewhat unforeseeable evolution, everything is extremely different.
The passage of time leaves marks on the landscape from many eras; from the past and the present, from
"accelerated" times in which there were intense modifications in short periods, of long times in which the
slowness of the processes produced a slow metabolism of what is today referred to as "slow growth".
Urbanism and planning are therefore more or less continuous or episodic processes that are always regis-
tered in a temporality of uncertain future.
There is no doubt that the territory needs to be planned (whatever that means) and the uses, transforma-
tions and appropriations of this common resource need to be regulated. However, the consensus ceases
to exist when we speak of how it has to be done, except for generic and somewhat abstract mandates
such as that of sustainability. Furthermore, the sum of intentions and well-regulated and planned proces-
ses may not give rise to a good total if we consider the results in the "territory": the sum of a plan for the
construction of motorways, another for agricultural development, another for the construction and mana-
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IMÁGENES HABLADAS:
CUÁNTAS PALABRAS VALE UNA IMAGEN
O QUÉ SENTIDO TIENE ESO
Álvaro Domingues
Dice un proverbio oriental que una imagen vale más que mil palabras. Dice también el sentido
común más o menos desorientado que, cuando es necesario decir alguna cosa sobre un asun-
to muy complejo, se puede simplificar diciéndolo todo "en una palabra", que así puede sustituir
a mil imágenes. Dice Pierre Bourdieu1 que la fotografía no se entiende sin la sociedad que la pro-
duce, distribuye o consume; parece claro que es así, aunque sea más difícil entender cómo.
La cuestión que en mi opinión subyace a esta aparente contradicción es, al fin y al cabo, la
producción de sentido en torno a las palabras, las imágenes o lo que quiera que sea que se
tome como significado o significante.
Las buenas imágenes son aquellas que tocan dos extremos: o nos inquietan profundamente, o
nos tranquilizan más que un Xanax. Las primeras son las que nos confrontan con mundos ajenos
a nuestra experiencia común, a nuestras visiones del mundo o, mejor todavía, con figuraciones
que nos provocan una gran sensación de extrañeza o hasta de repulsa, de condena moral, ética
o estética. Las segundas nos remiten a representaciones de ideales de belleza o de cosas subli-
mes que producen sensaciones que nos son familiares aunque la imagen sea profundamente
abstracta, pero que, en todo caso, remita a universos sensoriales y estéticos que, por alguna
razón, sean “oro sobre azul” o "blanco sobre blanco” para mentes radicales minimalistas. Aquí
puede radicar la diferencia entre una imagen foto-gráfica y una imagen porno-gráfica2, es decir,
aquello que asocia a la imagen el filtro social o psicológico que la desvela (moralista, en este
caso). Imagen y construcción de sentido irán, por tanto, necesariamente de la mano.
Hagamos una demostración con la fotografía que acompaña a este texto.
Aparentemente no se trata de nada especialmente complicado. En un ejercicio de descons-
trucción más o menos creativa podemos afirmar que cada fragmento de la imagen puede ser
perfectamente objetivado (señalética, muros, casa, carretera, guía de senderismo, viñas, pos-
tes, contenedor de basura, ventanas, puertas, etc.). Para muchos de nosotros la composición
puede remitir, al contrario, a un gran extrañamiento aunque paradójicamente se trate de una
fotografía de extrema banalidad, sin recursos complejos a ejercicios artísticos de luz, pers-
pectiva, texturas, etc. Le falta, podría decirse, algún tipo de virtuosismo artístico que la trans-
forme de simple documento a obra de arte que, para serlo, tendría que contar con la capaci-
dad de la obra artística para cuestionarnos e inquietarnos profundamente.
En este juego de espejos también se enreda el análisis urbanístico. Durante siglos bastaba
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IMAXES FALADAS:
CANTAS PALABRAS VALE UNHA IMAXE
OU QUE SENTIDO TEN ISO
Álvaro Domingues
Di un proverbio oriental que unha imaxe vale máis que mil palabras. Di tamén o sentido común
máis ou menos desorientado que, cando é necesario dicir algunha cousa sobre un asunto moi
complexo, se pode simplificar dicíndoo todo "nunha palabra", que así pode substituír mil ima-
xes. Di Pierre Bourdieu1 que a fotografía non se entende sen a sociedade que a produce, dis-
tribúe ou consome; parece abofé que é así, aínda que sexa máis difícil entender como.
A cuestión que me parece latente nesta aparente contradición é, á fin e ao cabo, a produción
de sentido arredor das palabras, das imaxes ou do que queira que sexa que se tome como
significado ou significante.
As boas imaxes son aquelas que tocan dous extremos: ou nos inquietan profundamente, ou
nos tranquilizan ca que un Xanax. As primeiras son as que nos confrontan con mundos alleos
á nosa experiencia común, ás nosas visións do mundo ou, mellor aínda, con figuracións que
nos provocan unha gran sensación de estrañeza ou ata de repulsa, de condena moral, ética
ou estética. As segundas remítennos a representacións de ideais de beleza ou de cousas
sublimes que producen sensacións que nos son familiares malia a imaxe ser profundamente
abstracta, mais que, en todo caso, remita a universos sensoriais e estéticos que, por algunha
razón, sexan "ouro sobre azul" ou "branco sobre branco" para mentes radicais minimalistas.
Aquí pode radicar a diferenza entre unha imaxe foto-gráfica e unha imaxe porno-gráfica2, é dicir,
aquilo que lle asocia á imaxe o filtro social ou psicolóxico que a desvela (moralista, neste caso).
Imaxe e construción de sentido irán, xa que logo, necesariamente asociadas.
Fagamos unha demostración coa fotografía que acompaña a este texto.
Aparentemente non se trata de nada especialmente complicado. Nun exercicio de descons-
trución máis ou menos creativa podemos afirmar que cada fragmento da imaxe pode ser per-
fectamente obxectivado (sinalética, muros, casa, estrada, guía de andainas, videiras, postes,
colector de lixo, fiestras, portas, etc.). Para moitos de nós a composición pode remitir, ao con-
trario, a un gran estrañamento aínda que paradoxalmente se trate dunha fotografía de extre-
ma banalidade, sen recursos complexos a exercicios artísticos de luz, perspectiva, texturas,
etc. Fáltalle, podería dicirse, algún tipo de virtuosismo artístico que a transforme de simple
documento a obra de arte que, para selo, tería que contar coa capacidade da obra artística
para cuestionarnos e inquietarnos profundamente.
Neste xogo de espellos tamén se enreda a análise urbanística. Durante séculos abondaba con
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subir al lo alto de la torre de la catedral o del castillo, mirar la ciudad en torno a nosotros y
decir: he ahí la ciudad, sus formas y sentidos, su visualidad. Recorriendo campos y prados y
subiendo a una colina se podía decir lo mismo: he ahí el campo y sus extensiones.
Ahora, por el contrario, la ciudad se ha convertido en el territorio “desconfinado” que es lo
urbano. Ya no es una realidad abarcable desde la perspectiva del vuelo de pájaro; ya no cabe
en una imagen y en las mil y muchas palabras que esa imagen contiene. Por complicarlo más
todavía, el propio concepto de urbano es en sí mismo un concepto igualmente desconfinado
por demasiado impreciso, por la dificultad de marcarle unos límites conceptuales.
En cuanto a “rural”, también hace ya mucho tiempo que se perdió su sentido estable. Existe
actividad agrícola que no es sociológicamente “rural” (culturas y prácticas tradicionales, cierre
sobre la comunidad y sobre sus códigos de conducta y valores, etc.), sino empresarial y
sociológicamente “urbana”; existe un “rural” que ya no tiene agricultura funcional desde el
punto de vista económico o que está incluso abandonado y despoblado; existe otro rural que
no pasa de telón de fondo paisajístico para las economías y los territorios del turismo; etc.
La fotografía da a entender justamente este doble desconfinamiento. ¿Es urbano? Seguramente.
El más banal de todos, el que se extiende sin fin por los arcenes de las carreteras; the road as
a generator, como diría Leslie Martin si no estuviese hablando de grids (MARTIN, L. 2000. "The
Grid as a Generator", en ARQ, volumen 4, nº 4, Cambridge; republicación de un artículo de
1972). Por eso huelga asociar de forma demasiado precipitada y equivocada una atmósfera
“rural” a esta fotografía sólo porque se vean viñas y algunas formas populares de construcción.
Más que los edificios, interesa cuestionar la vida que se vive entre ellos y lo que permita intuir
en cuanto a cuestiones formales, sociales, ecológicas, funcionales o infraestructurales.
Volviendo a la imagen, la señalética colorista señala tres hechos: moinhos (molinos), ecocen-
tro y A42. Atajando se podría avanzar la siguiente interpretación:
- “moinhos” serán, de hecho, unos molinos más o menos musealizados que se han transfor-
mado en recursos patrimoniales. La desagregación del “mundo rural” provoca estos traumas
de pérdida que contribuyen a explicar el súbito interés por elementos antaño genéricos, nada
excepcionales e insertados en una economía prácticamente de subsistencia en la cual los
cereales y la fabricación del pan tenían una importancia fundamental para gentes y animales.
Los molinos podrán ser entonces una mera memoria material que evoca un contexto ya per-
dido, pero que funciona como marca identitaria resistente al fenómeno avasallador de una glo-
balización que va erosionando identidades y especificidades locales;
- “ecocentro”, por el contrario, es una palabra casi fetiche que remite a la "verdolatría”3 (cf.
subir ao o alto da torre da catedral ou do castelo, mirar a cidade en volta e dicir: velaí a cida-
de, as súas formas e sentidos, a súa visualidade. Percorrendo eidos e pasteiros e subindo a
un outeiro podíase dicir o mesmo: velaí o campo e as súas extensións.
Agora, pola contra, a cidade converteuse no territorio "desconfinado" que é o urbano. Xa non
é unha realidade abarcable desde a perspectiva do voo de paxaro; xa non colle nunha imaxe
e nas mil e moitas palabras que esa imaxe contén. Por complicalo máis aínda, o propio con-
cepto de urbano é en por si un concepto igualmente desconfinado por demasiado impreciso,
pola dificultade de marcarlle uns límites conceptuais.
En canto ao "rural", tamén hai xa moito tempo que se perdeu o seu sentido estable. Existe
actividade agrícola que non é socioloxicamente "rural" (cultivos e prácticas tradicionais, pecha-
dura sobre a comunidade e sobre os seus códigos de conduta e valores, etc.), senón empre-
sarial e socioloxicamente "urbana"; existe un "rural" que xa non ten agricultura funcional desde
o punto de vista económico ou que está ata abandonado e despoboado; existe outro rural que
non pasa de pano de fondo paisaxístico para as economías e os territorios do turismo; etc.
A fotografía dá a entender xustamente este dobre desconfinamento. É urbano? Seguramente.
O máis banal de todos, o que se estende sen fin polas marxes das estradas; the road as a
generator, como diría Leslie Martin se non estivese falando de grids (MARTIN, L. 2000. "The
Grid as a Generator", en ARQ , vol. 4, nº 4, Cambridge; republicación dun artigo de 1972).
Por iso escusamos de asociar de forma demasiado precipitada e errada unha atmosfera "rural"
a esta fotografía só porque se vexan videiras e algunhas formas populares de construción.
Máis ca os edificios, interesa cuestionar a vida que se vive entre eles e o que permita intuír
canto a cuestións formais, sociais, ecolóxicas, funcionais ou infraestruturais.
Volvendo á imaxe, a sinalética colorista sinala tres feitos: moinhos (muíños), ecocentro e A42.
Atallando poderíase avanzar a seguinte interpretación:
- os moinhos serán, de feito, uns muíños máis ou menos musealizados que se transformaron
en recursos patrimoniais. A desagregación do "mundo rural" provoca estes traumas de perda
que contribúen a explicar o súbito interese por elementos outrora xenéricos, nada excepcio-
nais e inseridos nunha economía case de subsistencia na cal os cereais e a fabricación do
pan tiñan unha importancia fundamental para as persoas e para os animais. Os muíños pode-
rán ser entón unha simple lembranza material que evoca un contexto xa perdido, pero que fun-
ciona como marca identitaria resistente ao fenómeno avasalador dunha globalización que vai
erosionando identidades e especificidades locais;
- ecocentro, pola contra, é unha palabra case fetiche que remite á "verdolatría"3 (cf. Alain
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Alain Roger en http://www.hpaysage.levillage.org/vie_en_vert.htm) reinante que caracteriza
esta mala conciencia omnipresente en todo cuanto evoca o ilustra la relación con la "natura-
leza”. Ecocentro y molinos constituyen, por tanto, una combinación fértil de conciencia
ambiental e identidad cultural de un contexto urbano contemporáneo;
- A42 es una autopista. Huelga decir lo importante que es. Cualquier amenaza de periferización socio-
lógica o geográfica puede resolverse con una autopista. La autopista disminuye la fricción del territorio,
la resistencia de la distancia frente al deseo de la movilidad; por ello es un productor activo de urbani-
zación que, signifique lo que signifique, ha sido y sigue siendo una idea de movimiento y de relación a
escalas territoriales muy diversificadas. La autopista es uno de los elementos más claros de esa lógica
hipertextual: al lado de la autopista se vive en un espacio con n dimensiones, se está cerca de lo mismo
que se estaba antes y, a la vez, se está también cerca de un agujero negro del espacio-tiempo posee-
dor de un campo gravitacional inmenso que distorsiona la relación convencional tiempo/espacio, intro-
duciendo el factor velocidad y el nuevo campo de movilidades y relaciones que de ahí derivan.
En el grupo de señalética de la derecha existen dos señales: Porto (Oporto) hacia un lado y Paços
de Ferreira hacia el otro. En lenguaje común estamos entre uno y otro, a medio camino, “entre
ciudades”, cerca de una zona industrial, de la GNR y del cine. En lenguaje más abstracta, nos
hallamos en las cercanías de un lugar donde existe una aglomeración de actividades económi-
cas, equipamientos y servicios. Ciudad, por lo tanto. En cuanto a la entidades denominadas
“Porto” (Oporto) y "Paços de Ferreira”, los sentidos podrían ser múltiples: un partido de la liga de
fútbol, tripas y muebles, la capital del Norte y la capital del mueble, etc.; algo más que puntos de
los mapas, los lugares son sobre todo el imaginario compartido de lo que son o de lo que repre-
sentan, la experiencia que tenemos de ellos en lo cotidiano o en momentos excepcionales.
Creo que es todo. Pretendía al inicio de esta “imagen hablada” ensayar una aproximación
entre la legibilidad del territorio y su inteligibilidad.
Siempre que este tema se sitúa en las formas de urbanización “extensiva” (por contraposición a la ciu-
dad, a lo urbano “profundo”, a la idea de urbano como contenedor legible y territorialmente confinado),
todo lo que se suele decir a propósito de la legibilidad y la inteligibilidad del territorio es poco, es sim-
plista, es reduccionista e invariablemente evaluado en negativo, al contraponerse a un supuesto ideal
canónico de ciudad del cual es negación o perversión. Los calificativos "feo", “caótico”, “ilegible”, “depre-
dador”, etc. son sólo ejercicios de tranquilizamiento para quienes no se quieren tomar la molestia de
entender (entender es mucho más que emitir un juicio estético y moral; entender no es sancionar ni dejar
de sancionar). Véase el libro de Umberto Eco sobre esa fealdad y sus profundas transformaciones4.
No deben existir “no-cosas” cuando somos desafiados a analizar o a proyectar.
Roger en http://www.hpaysage.levillage.org/vie_en_vert.htm) reinante que caracteriza esta
mala conciencia omnipresente en todo canto evoca ou ilustra a relación coa "natureza".
Ecocentro e moinhos constitúen, xa que logo, unha combinación fértil de conciencia ambien-
tal e identidade cultural dun contexto urbano contemporáneo;
- A42 é unha autoestrada. Escusamos de dicir o importante que é. Calquera ameaza de periferiza-
ción sociolóxica ou xeográfica pode resolverse cunha autoestrada. A autoestrada diminúe a fricción
do territorio, a resistencia de distancia fronte ao desexo da mobilidade; por iso é un produtor activo
de urbanización que, signifique o que signifique, foi e segue a ser unha idea de movemento e de rela-
ción a escalas territoriais moi diversificadas. A autoestrada é un dos elementos máis claros desa lóxi-
ca hipertextual: á beira da autoestrada vívese nun espazo con n dimensións, estase preto do mesmo
que se estaba antes e, ao mesmo tempo, estase tamén preto dun buraco negro do espazo-tempo
posuidor dun campo gravitacional inmenso que distorsiona a relación convencional tempo/espazo,
introducindo o factor velocidade e o novo campo de mobilidades e relacións que de aí derivan.
No grupo de sinalética da dereita existen dous sinais: Porto cara a un lado e Pazos de Ferreira
cara ao outro. En linguaxe común estamos entre un e outro, a medio camiño, "entre cidades",
preto dunha zona industrial, da GNR e do cine. En linguaxe máis abstracta, achámonos nas
proximidades dun lugar en que existe unha aglomeración de actividades económicas, equi-
pamentos e servizos. Cidade, polo tanto. Canto ás entidades denominadas Porto e Pazos de
Ferreira, os sentidos poderían ser múltiples: un partido da liga de fútbol, tripas e mobles, a
capital do Norte e a capital do moble, etc.; algo máis ca puntos dos mapas, os lugares son
sobre todo o imaxinario compartido do que son ou do que representan, a experiencia que
temos deles no cotián ou en momentos de excepción.
Creo que é todo. Pretendía ao comezo desta "imaxe falada" ensaiar unha aproximación entre
a lexibilidade do territorio e a súa intelixibilidade.
Sempre que este tema se sitúa nas formas de urbanización "extensiva" (por contraposición á cidade,
ao urbano "profundo", á idea de urbano como continente lexible e territorialmente confinado), todo o
que se adoita dicir a propósito da lexibilidade e da intelixibilidade do territorio é pouco, é simplista, é
reducionista e invariablemente avaliado en negativo, ao contrapoñerse a un suposto ideal canónico de
cidade do cal é negación ou perversión. Os cualificativos "feo", "caótico", "ilexible", "depredador", etc.
son só exercicios de apazugamento para quen non se quere dar ao traballo de entender (entender é
moito máis ca emitir un xuízo estético e moral; entender non é sancionar nin deixar de sancionar).
Véxase o libro de Umberto Eco sobre esa fealdade e as súas profundas transformacións4.
Non deben existir "non-cousas" cando somos desafiados a analizar ou a proxectar.
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NOTAS
1. BOURDIEU, P.; BOLTANSKY, L.; CASTEL, R. (1965), Un art moyen.
Essai sur lles usages sociaux da photographie, Ed. Minuit, París.
2. A palabra "pornografía" provén dos vocábulos gregos "pornos"
(prostituta) e "graphô" (escribir, gravar). O primeiro deles pertence á
mesma familia que "porneuô" (ser prostituta, vivir da prostitución) e
"pernêmi" (vender, exportar). Este último débese a que orixinalmente
as prostitutas eran escravas. A partir desta etimoloxía é fácil entender
o significado do termo "pornografía" como o presentaban os dicio-
narios antigos, isto é, representación da vida das prostitutas. O senti-
do de obscenidade adquiriuno a partir de aquí.
3. L’espace vert n’est pas un lieu, mais une portion de territoire indiffé-
rencié dont les limites se décident sur l’univers abstrait du plan. Plus
d’histoire : l’espace se moque du contexte comme de la tradition.
Plus de culture : l’espace vert n’est qu’un green aménagé selon les
seules règles de la commodité ; l’art s’en trouve congédié ou réduit à
« l’emballage ». Atopique, achronique, anartistique, l’espace vert n’a
cure des tracés, des proportions, des éléments minéraux et aquati-
ques, de la composition paysagère ou géométrique. C’est un rien
végétal dévolu à la purification de l’air et à l’exercice physique». Cita
de Alain Roger, tomada de Le Roman des jardins de France, Denise y
Jean-Pierre Le Dantec
4. ECO, Umberto (2007) Historia de la fealdad, Barcelona: Lumen;
tradución de María Pons Irazazábal. ECO, Umberto (2007), História do
Feio, Ed. Difel, Lisboa; tradución de António Maia da Rocha
NOTAS
1. BOURDIEU, P.; BOLTANSKY, L.; CASTEL, R. (1965), Un art moyen.
Essai sur les usages sociaux de la photographie, Ed. Minuit, París
2. La palabra "pornografía" proviene de los vocablos griegos "por-
nos" (prostituta) y "graphô" (escribir, grabar). El primero de ellos per-
tenece a la misma familia que "porneuô" (ser prostituta, vivir de la
prostitución) y "pernêmi" (vender, exportar). Este último se debe a que
originalmente las prostitutas eran esclavas. A partir de esta etimología
es fácil entender el significado del término "pornografía" (como lo
presenta el Diccionario de la Academia Española): tratado acerca de
la prostitución, obra literaria o artística de este carácter, carácter obs-
ceno de obras literarias o artísticas. El sentido de libertinaje lo adquirió
a partir de aquí.
3. L’espace vert n’est pas un lieu, mais une portion de territoire indiffé-
rencié dont les limites se décident sur l’univers abstrait du plan. Plus
d’histoire : l’espace se moque du contexte comme de la tradition.
Plus de culture : l’espace vert n’est qu’un green aménagé selon les
seules règles de la commodité ; l’art s’en trouve congédié ou réduit à
« l’emballage ». Atopique, achronique, anartistique, l’espace vert n’a
cure des tracés, des proportions, des éléments minéraux et aquati-
ques, de la composition paysagère ou géométrique. C’est un rien
végétal dévolu à la purification de l’air et à l’exercice physique». Cita
de Alain Roger, tomada de Le Roman des jardins de France, Denise y
Jean-Pierre Le Dantec.
4. ECO, Umberto (2007) Historia de la fealdad, Barcelona: Lumen.
SPOKEN IMAGES:
HOW MANY WORDS AN IMAGE IS WORTH
OR WHAT DOES IT MEAN
Álvaro Domingues
There is an oriental proverb that says that a picture is worth more than a thousand words. More or less
disoriented commonsense also says that when something has to be said about a very complex matter, it
can be simplified by saying everything "in one word", which can also replace a thousand pictures. Pierre
Bourdieu1 says that photography cannot be understood without the society by which it is produced, dis-
tributed or consumed; it seems clear that this is so, albeit more difficult to understand how.
In my opinion, the underlying theme in this apparent contradiction is, when all is said and done, the pro-
duction of meaning about the words, pictures or whatever that is to be taken as meaning or signifier.
Good pictures affect two extremes: they make us either deeply unsettled or calmer than a Xanax. The for-
mer are those that bring us into confrontation with worlds beyond our common experience, our visions of
the world or, better still, with images that cause a great sensation of surprise or even repulsion, of moral,
ethical or aesthetic condemnation. The latter refer to representations of ideal beauty or sublime things that
produce familiar sensations even though the picture is profoundly abstract, but which, whatever the case,
refer to aesthetic and sensorial universes which, for one reason or another, are "gold on blue" or "white on
white" for radical minimalist minds. This may be where the difference between a photographic image and
a pornographic image2 lies, in other words, that which associates the picture with the social or psycholo-
gical filter by which it is revealed (in this case, moralist). Picture and construction of meaning will therefore
necessarily go hand in hand.
We shall demonstrate with the photograph that accompanies this text.
Apparently, it is not particularly complicated. In an exercise of more or less creative deconstruction, we
could say that each fragment of the picture can be perfectly objectified (signs, walls, house, road, hiking
guide, vines, posts, rubbish bin, windows, doors, etc.). However, for many of us the composition could
also refer to great surprise even though, paradoxically, it is an extremely banal photograph with no complex
resource to artistic exercises of light, perspective or texture, etc. It could also be said that it is lacking any
kind of artistic virtuosity that changes it from a simple document to a work of art which, to be so, would
need the capacity of an artistic work to question and deeply unsettle us.
The urbanistic analysis is also caught up in this play of mirrors. For centuries, it was sufficient to climb to
the top of the cathedral or castle tower, look at the city around us and say: this is the city, its shape and
meaning, its visuality. Walking through fields and meadows and climbing a hill, the same could be said: this
is the countryside and its size.
Now, however, the city has become the "unconfined" territory of urbanity. It is no longer a reality that can
be assumed from a bird's eye view; it no longer fits in a picture and in the thousand and odd words the
picture contains.To complicate matters even further, the very concept of urbanity is in itself equally uncon-
fined by the fact that it is too imprecise, by the difficulty involved in setting conceptual limits.
As far as "rural" is concerned, its stable meaning was also lost a long time ago. There is farming activity that
is not sociologically "rural" (traditional practices and cultures, closure of the community and its codes of
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conduct and values, etc.), but rather sociologically and corporately "urban"; there is a "rural" that no longer
has functional agriculture from the economic point of view, which has even been abandoned and depo-
pulated; there is another rural that is nothing more than a landscape background for the economies and
territories of tourism; etc.
The photograph gives a fair view of this dual unconfinement. Is it urban? Certainly. The most banal of all,
that which extends endlessly along the hard shoulders of the roads; the road as a generator, as Leslie
Martin would say if not talking about grids (MARTIN, L. 2000. "The Grid as a Generator", in ARQ, volume
4, number 4, Cambridge; republication of an article from 1972). That is why there is no need to make a
hurried and mistaken association between a "rural" atmosphere and this photograph simply because it
shows vines and a few popular-style buildings.
More than the buildings, it is of interest to question the life that lives in them and which allows the intuition
of formal, social, ecological, functional and infrastructural matters.
Returning to the picture, the colourist signs point to three things: moinhos (mills), eco-centre and A42. In
short, we could propose the following interpretation:
- moinhos will be mills that have been turned into museums to a greater or lesser extent and have beco-
me part of the local heritage. The disintegration of the "rural world" causes these traumas, which help
explain the sudden interest in formerly generic elements that are not at all exceptional and inserted in an
economy of mere subsistence in which cereals and bread-making were of fundamental importance for
people and animals alike. Thus, the mills could be merely material memory that evokes a context that has
now been lost but which operates as a sign of identity that resists the overwhelming phenomenon of glo-
balisation that erodes local particularities and identities;
- ecocentro, however, is an almost fetish words that refers to a dominant "green idolatry"3 (cf. Alain Roger
at http://www.hpaysage.levillage.org/vie_en_vert.htm) that characterises this bad awareness in everything
that evokes or illustrates the relation with "nature". Eco-centre and mills therefore constitute a fertile combi-
nation of environmental awareness and cultural identity in a contemporary urban context;
- A42 is the motorway. There is no need to mention its importance. Any threat of sociological or geogra-
phical peripheralisation can be solved with a motorway. The motorway reduces the friction of the territory,
the resistance of distance with regard to the desire for mobility; accordingly, it is an active producer of urba-
nisation which, whatever it means, has been and continues to be an idea of movement and of relation on
very different territorial scales. The motorway is one of the clearest elements of this hypertextual logic: next
to the motorway, there is a space with n dimensions, one is nearer than before and, at the same time, one
is also near a black hole of space-time that possesses an immense gravitational field that distorts the con-
ventional relation between time and space, introducing a factor of speed and the new field of mobilities and
relations it creates.
On the right, there are two signs: Porto (Oporto) on one side and Paços de Ferreira on the other. In the ver-
nacular, we are between one and the other, at halfway house, "between cities", near an industrial area, the
GNR (National Republican Guard) and the cinema. In more abstract terms, we are near a place where there
is an agglomeration of economic activities, facilities and services. Therefore, city. As far as the entities labe-
lled "Porto" (Oporto) and "Paços de Ferreira" are concerned, there could be multiple meanings: a football
match, cold meats and furniture, the capital of the North and the capital of furniture, etc.; something more
than points on the maps, the places are above all the shared images of what they are or what they repre-
sent, our experience of them on a daily basis or at exceptional moments.
I think it is everything. At the beginning of this "spoken picture", my intention was to write an essay on an
approach between the legibility of the territory and its intelligibility.
Whenever this subject is part of the forms of "extensive" urbanisation (in juxtaposition with the city, the "pro-
foundly" urban, the idea of urbanity as a legible container that is territorially confined), everything that is
usually said about the legibility and intelligibility of the territory is insufficient, it is simplistic, reductionist and
always negative, since it opposes an ideal canonical concept of city that is negation or perversion. The
adjectives "ugly", "chaotic", "illegible", "predatory", etc. are mere exercises for the peace of mind of those
who do not wish to be bothered by having to understand (understanding is much more than having an aes-
thetic and moral opinion; understanding is neither sanctioning nor not sanctioning). See Umberto Eco’s
book on this ugliness and its profound transformations.4
There should not be any "no-things" when we are challenged to analyse or design.
NOTES
1. BOURDIEU, P.; BOLTANSKY, L.; CASTEL, R. (1965), Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie,
Paris: Ed. Minuit.
2. The word "pornography" comes from the Greek terms pornos (prostitute) and graphô (to write, record). The former
belongs to the same family as porneuô (to be a prostitute, to live from prostitution) and pernêmi (to sell, export). The lat-
ter is due to the fact that prostitutes were originally slaves. Based on this etymology, it is easy to understand the mea-
ning of the term pornography (as given by the Oxford English Dictionary): a description of prostitutes or of prostitution, a
description of the life, manners, etc., of prostitutes and their patrons; hence, the expression or suggestion of obscene
or unchaste subjects in literature or art; pornographic literature or art. The sense of licentiousness was assumed from
here.
3. L’espace vert n’est pas un lieu, mais une portion de territoire indifférencié dont les limites se décident sur l’univers
abstrait du plan. Plus d’histoire : l’espace se moque du contexte comme de la tradition. Plus de culture : l’espace vert
n’est qu’un green aménagé selon les seules règles de la commodité ; l’art s’en trouve congédié ou réduit à «
l’emballage ». Atopique, achronique, anartistique, l’espace vert n’a cure des tracés, des proportions, des éléments
minéraux et aquatiques, de la composition paysagère ou géométrique. C’est un rien végétal dévolu à la purification de
l’air et à l’exercice physique». Quote by Alain Roger, taken from Le Roman des jardins de France, Denise and Jean-
Pierre Le Dantec
4. ECO, Umberto (2007) On Ugliness, New Yor: Rizzoli. Translation by Alastair McEwen.
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Aquilo que hoxe tomamos como dato absoluto foi outra cousa noutros tempos. Con todo,
neste libro aínda se fala do Algarve, do Miño, da chaira alentexana ou das illas de Madeira e
dos Azores. Aínda hai un Portugal atlántico e un Portugal mediterráneo, por cultura ou por
natureza; un Portugal para acá ou para alá da Serra do Marón no nordeste trasmontano.
Son moitos, con todo, os que xa non ven nada disto desde o interior do habitáculo climatiza-
do do seu automóbil con GPS. A paisaxe discorre alén das xanelas coma nunha pantalla que
de cando en cando se subtitula. Na radio fálase de bo tempo cando vai calor e non chove;
punto. Para esas persoas, a Serra da Estrela é o inverno e a neve; o Alentexo son chairas,
casas brancas e campos de cereal, cunha sobreira ao lonxe; o Algarve é sol e unha toalla
estendida á beira do mar.
A paisaxe trócase por calquera sucedáneo que a represente, coma a montaña escenario dun
anuncio de auga mineral. Un cabo ou unha fisterra pode ser un dos sitios mellores para un
navegante saborear o gas da auga mineral e a "insoportable levedade" que se funde coa dis-
tancia. O genius loci, a atmosfera ou o espírito do lugar, non existe fóra das circunstancias
que o convocan.
Portugal visto desde o ceo préstase a todo isto. Serve tanto para evocar esas identidades e
permanencias que xa non sabemos se existen nin se seguen a ser así coma para construír
outras. Entre unha e outra cousa, o interesante é acompañar o fío do texto e o que se revela
ou se oculta nas fotografías que o acompañan.
Unha guerra inxusta na cal a imaxe se desdobra por entre as moitas máis de mil palabras que
non collerían no texto.
Xa se comprendeu que Portugal vive unha crise de identidade. Foi todo demasiado rápido
desde que en abril de 1974 se esboroou a "paisaxe" que quedara conxelada en postais, tex-
tos melosos e fotografías de calendario.
O Portugal "profundo" das cidades vellas e dos castelos, dos paisáns, dos mariñeiros, dos
pastores, dos carros de bois, dos heroes e das Descubertas, das "armas e varóns sinalados",
resultou ser, ao final, un escenario de opereta. Chegaron a CEE, a globalización, as autoes-
tradas, os coches, as casas por todas as partes, as cidades a espirraren para fóra dos lími-
tes que as contiveran durante séculos, as urbanizacións turísticas, os artificios apazugadores
dos centros históricos e as aldeas típicas convertidas en parques temáticos, verdadeiros-fal-
sos escenarios para mentes distraídas na procura dunha "autenticidade", sexa o que sexa iso.
O país arcaico transformouse en posmoderno sen nunca ser moderno. O "ermamento" vai
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Nun tempo de transformación e de globalización aceleradas, xa non se sabe o que é a iden-
tidade dun país. Hai tales que din que é a lingua, a cultura, os modos de ver e de sentir.
Outros afirman que será iso, pero en plural e no xeito de chocaren e cruzárense localismos,
herdanzas do pasado, raíces, permanencias. Aínda hai outros que, tocados por certo cos-
mopolitismo xenérico, din que nada do anterior existe xa, que todo se trocou polo que muda
e pola turbulencia que ese cambio sempre trae, en confusións que xamais cristalizan dunha
vez para sempre. Identidades mutantes ou transxénicas que, pola súa fugacidade ou pola difi-
cultade de nomealas, contradín o propio sentido dunha identidade que necesita para ser
colectiva un mínimo de estabilidade que produza un sentido representable e, sobre todo,
compartible.
Por iso é tan difícil falar da paisaxe como identidade ou construtor de identidades. A paisaxe
é un epifenómeno que resulta da transformación continua exercida pola sociedade sobre o
territorio, aínda que case sempre se toma unicamente no seu rexistro visual e pictórico. Ora
ben, se a sociedade cambia —cousa que forma parte da súa condición—, a paisaxe tamén
cambiará.
É máis cine ca fotografa e, aínda así, é diferente para quen fotografa ou filma e para quen
observa.
Non existen paisaxes "tal cal", non pasan de representacións con intencións máis ou menos
explícitas, nin esas representacións producirán sempre as mesmas lecturas.
A paisaxe manipúlase con relativa facilidade.
Os cordais, os ríos, as illas, as chairas, as grandes construcións naturais que producen fisio-
nomías estables e recoñecibles parecen dádivas intemporais da natureza.Non existe nada
diso en Portugal; polo menos non en estado puro. Portugal é un país vello. Incineráronse os
montes para facer pasteiros, plantáronse piñeirais para secar pantanos e areais insalubres,
rozáronse terras, construíronse estradas, diques e pontes, fundáronse cidades. A propia natu-
reza moldeou e rexistrou tempos distintos do seu pulsar.
Apareceu terra de súpeto ao redor do volcán de Capeliños, o mar xa recuou e subiu máis
dunha vez, houbo glaciares na Serra da Estrela, o Mondego retrocedeu cara ao interior da
Península e non sempre houbo murallas de cuarcita nas Portas de Rodón a estreitar o Teixo.
O que é árido antes foi húmido, quente ou frío.
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En un tiempo de transformación y de globalización aceleradas, ya no se sabe qué es la iden-
tidad de un país. Hay quien dice que es la lengua, la cultura, los modos de ver y de sentir.
Otros afirman que puede ser lo anterior, pero en plural y en la manera de entrechocarse y cru-
zarse localismos, herencias del pasado, raíces, permanencias. Todavía hay otros que, toca-
dos por cierto cosmopolitismo genérico, dicen que nada de lo anterior existe ya, que todo ha
sido reemplazado por lo cambiante y por la turbulencia que ese cambio siempre conlleva, en
confusiones que jamás cristalizan de una vez para siempre. Identidades mutantes o transgé-
nicas que, por su fugacidad o por la dificultad de nombrarlas, contradicen el propio sentido
de una identidad que necesita para ser colectiva un mínimo de estabilidad que produzca un
sentido representable y, sobre todo, compartible.
Por ello es tan difícil hablar del paisaje como identidad o constructor de identidades. El pai-
saje es un epifenómeno que resulta de la transformación continua ejercida por la sociedad
sobre el territorio, aunque casi siempre se aprecia únicamente en su registro visual y pictóri-
co. Ahora bien, si la sociedad cambia —cosa que forma parte de su condición—, el paisaje
también cambiará.
Es más cine que fotografía y, aun así, es diferente para quien fotografía o filma y para quien observa.
No existen paisajes "tal cual", no pasan de representaciones con intenciones más o menos
explícitas, ni esas representaciones producirán siempre las mismas lecturas.
El paisaje se manipula con relativa facilidad.
Las sierras, los ríos, las islas, las planicies, las grandes construcciones naturales que produ-
cen fisonomías estables y reconocibles parecen regalos intemporales de la naturaleza. Lo
anterior no existe en Portugal; al menos no en estado puro. Portugal es un país viejo. Se han
quemado bosques para convertirlos en pasto para los rebaños, se han plantado pinares para
secar pantanos y arenales insalubres, se han roturado tierras, se han construido carreteras,
diques y puentes, se han fundado ciudades. La propia naturaleza ha moldeado y registrado
tiempos distintos de su latido.
Apareció tierra de repente alrededor del volcán de Capelinhos, el mar ya ha bajado y subido
más de una vez, hubo glaciares en la Sierra de la Estrella, el Mondego ha retrocedido hacia el
interior de la Península y no siempre hubo murallas de cuarcita en Portas de Ródão estre-
chando el Tajo. Lo que es árido antes fue húmedo, caliente o frío.
roendo os restos do Portugal rural e os agricultores desaparecen ou se transforman en empre-
sarios agrícolas, novos xardineiros da paisaxe que noutras zonas arde porque xa non hai (ou
porque aínda non hai) unha engrenaxe económica que lle dea sentido á explotación ou á con-
servación do monte. Poden cubrirse as searas de paneis solares e as cimas das serras de
parques eólicos. É "sustentable", como se di hoxe en día, aínda que quizais falto de encanto.
Debido ao trauma da perda, hai quen cae nun estado case catatónico, cada vez máis amar-
gado e asediado entre a cidade histórica e o rural profundo. Xa non ve os vellos campesiños
e as admirables paisaxes rurais que tiñan por reais (e que ás veces só existían nas fotos e no
discurso da propaganda turística); perderon, na extensión inconfinable do urbano, o horizon-
te da cidadela e do amontoamento de casas dentro da muralla; as cidades xa non son pun-
tos do mapa, nin as praias son desertos e aldeas mariñeiras.
Confúndense os defensores do medio ambiente no papel das perdas e das agresións ata o
punto de que unha árbore exótica do xardín universal transformouse xa nun valor inconmen-
surable e que o verde non pasa de céspede alimentado a base de abono e rego automático.
Non foi nada. Na Suíza das paisaxes sublimes tamén hai vacas manipuladas xeneticamente,
inseminadas por touros de probeta.
Quede o lector relaxado e liberado de tensións. Non se lle pode pedir á paisaxe o que ela non
pode ou non debe representar. Dicía aquel que a quen feo ama, bonito lle parece, pero aquí
non se trata diso. As paisaxes de Portugal aínda gardan argumentos e poderosas seducións,
serenas, maxestosas, axitadas... coma as paixóns.
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sido moderno. La "yermización" va royendo los restos del Portugal rural y los agricultores des-
aparecen o se transforman en empresarios agrícolas, nuevos jardineros del paisaje que en
otras zonas arde porque ya no hay (o porque todavía no hay) un engranaje económico que dé
sentido a la explotación o a la conservación del bosque. Pueden cubrirse los sembrados de
paneles solares y las cimas de las sierras de parques eólicos. Es "sostenible", como se dice
hoy en día, aunque quizás falto de encanto.
Debido al trauma de la pérdida, hay quienes caen en un estado casi catatónico, cada vez más
amargados y sitiados entre la ciudad histórica y el rural profundo. Ya no ven los viejos campe-
sinos y los admirables paisajes rurales que tenían por reales (y que a veces sólo existían en las
fotos y en el discurso de la propaganda turística); han perdido, en la extensión inconfinable de
lo urbano, el horizonte de la ciudadela y del amontonamiento de casas dentro de la muralla; las
ciudades ya no son puntos del mapa, ni las playas son desiertos y aldeas marineras.
Se confunden los defensores del medio ambiente en el papel de las pérdidas y de las agre-
siones hasta el punto de que un árbol exótico del jardín universal se ha transformado ya en un
valor inconmensurable y que el verde no pasa de césped alimentado a base de abono y
aspersor. No hay problema. En la Suiza de los paisajes sublimes también hay vacas manipu-
ladas genéticamente, inseminadas por toros de probeta.
Quede el lector relajado y liberado de tensiones. No se le puede pedir al paisaje lo que él no
puede o no debe representar. Decía aquel que a quien feo ama, hermoso le parece, pero aquí
no se trata de eso. Los paisajes de Portugal todavía guardan argumentos y poderosas seduc-
ciones, serenas, majestuosas, agitadas... como las pasiones.
Aquello que hoy tomamos como dato absoluto fue otra cosa en otros tiempos. Con todo, en
este libro todavía se habla del Algarve, del Miño, de la llanura alentejana o de las islas de
Madeira y las Azores. Todavía hay un Portugal atlántico y un Portugal mediterráneo, por cultu-
ra o por naturaleza; un Portugal de este o del otro lado de la Serra do Marão en el nordeste
tramontano.
Son muchos, sin embargo, quienes ya no ven nada de esto desde el interior del habitáculo
climatizado de su automóvil con GPS. El paisaje discurre al otro lado de las ventanillas como
en una pantalla que de cuando en cuando se subtitula. En la radio se habla de buen tiempo
cuando hace calor y no llueve; punto. Para esas personas, la Sierra de la Estrella es el invier-
no y la nieve; el Alentejo son llanuras, casas blancas y campos de cereal, con un alcornoque
a lo lejos; el Algarve es sol y una toalla extendida a la orilla del mar.
El paisaje se cambia por cualquier sucedáneo que lo represente, como la montaña escenario
de un anuncio de agua mineral. Un cabo o un finisterre puede ser uno de los sitios mejores
para que un navegante saboree el gas del agua mineral y la "insoportable levedad" que se
funde con la lejanía. El genius loci, la atmósfera o el espíritu del lugar, no existe fuera de las
circunstancias que lo convocan.
Portugal visto desde el cielo se presta a todo esto. Sirve tanto para evocar esas identidades
y permanencias que ya no sabemos si existen ni si siguen siendo así como para construir
otras. Entre una y otra cosa, lo interesante es acompañar el hilo del texto y lo que se revela o
se oculta en las fotografías que lo acompañan.
Una guerra injusta en la cual la imagen se desdobla por entre las muchas más de mil palabras
que no cabrían en el texto.
Ya se ha comprendido que Portugal vive una crisis de identidad. Ha sido todo demasiado rápi-
do desde que en abril de 1974 se desmoronó el "paisaje" que había quedado congelado en
postales, textos empalagosos y fotografías de calendario.
El Portugal "profundo" de los cascos viejos y los castillos, de los campesinos, de los pesca-
dores, de los pastores, de los carros de bueyes, de los héroes y de los Descubrimientos, de
las "armas y barones señalados", resultó ser, al final, un escenario de opereta. Llegaron la
CEE, la globalización, las autopistas, los coches, las casas por doquier, las ciudades que
reventaban los límites que las habían contenido durante siglos, las urbanizaciones turísticas,
los artificios apaciguadores de los centros históricos y las aldeas típicas convertidas en par-
ques temáticos, verdaderos-falsos escenarios para mentes distraídas en busca de la "auten-
ticidad", sea lo que sea eso. El país arcaico se transformó en posmoderno sin nunca haber
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The landscape is exchanged for any substitute, like the mountain that is used as a stage to advertise mine-
ral water. A cape or a land’s end can be one of the best places for a sailor to enjoy sparkling mineral water
and the "unbearable lightness" that melts in the distance. The genius loci, the atmosphere or the spirit of
the place, does not exist beyond the circumstances by which it is created.
Portugal seen from the sky lends itself to all this. It invokes these identities and permanence that we no lon-
ger know if they exist or if they continue to be like they are to build others. Between one thing and another,
it is interesting to include the thread of the text and what is revealed or hidden in the accompanying pho-
tographs.
An unfair war in which the picture unfolds among the many more than one thousand words that would not
fit in the text.
It is now understood that Portugal is suffering from an identity crisis. It has all happened too quickly since
April 1974 when the "landscape" that had been frozen in sickly-sweet texts, on postcards and calendar
photographs fell apart.
In the end, the "deep" Portugal of the historical centres and castles, of the peasants, fishermen, shepherds,
ox-driven carts, heroes and discoveries, of the "noble barons and arms" turned out to be a stage for an
operetta. The EEC, globalisation, motorways, cars and houses everywhere made their arrival, together with
the cities that broke through the limits that had contained them for centuries, the tourist urbanisations, the
pacifying artifices of the historical centres and the typical villages turned into theme parks, true-false stages
for distracted minds in search of "authenticity", whatever that is. The archaic country became post-modern
without ever having been modern. The "barrenness" gnaws away at the remains of rural Portugal and the
farmers disappear or become agricultural entrepreneurs, the new gardeners of the landscape which is bur-
ned elsewhere because there is no longer (or because there is not yet) an economic system that explains
the exploitation or conservation of the forests. The solar panels and the peaks of the mountain ranges with
wind farms can be covered. As they say today, it is "sustainable", although perhaps lacking in charm.
Owing to the trauma of loss, there are those who enter an almost catatonic state, more and more embit-
tered and hemmed in between the historical city and deep rurality. It is no longer possible to see old pea-
sants and the admirable rural landscapes they thought were real (and which often existed only in photo-
graphs or in the texts of tourist propaganda); in the unconfinable extension of urbanity, they have lost the
horizon of the citadel and the stacks of houses inside the city walls; the cities are no longer points on the
map and the beaches are no longer deserts and fishing villages.
The defenders of the environment are mistaken in the role of the losses and aggressions to the point where
an exotic tree in the universal garden has now become an immeasurable value and greenness is nothing
more than a lawn fed with fertiliser and sprinklers. No problem. In the Switzerland of the sublime landsca-
pes, there are also genetically modified cows, inseminated by test-tube bulls.
The reader is freed from tension. The landscape cannot be asked to give what it cannot give or what it
should not represent. The saying goes that he who loves ugliness sees it as beauty, but that is not the
question here. The landscapes of Portugal still hold arguments and powerful, serene, majestic, emotional
seduction... like passion.
IDENTITIES
Álvaro Domingues
In an era of accelerated globalisation and transformation, the identity of a country is no longer clear. Some
say it is the language, the culture, the ways in which they see and feel things. Others say that it could be
all that, but in the plural, and in the way in which localisms cross over and clash, inheritances from the past,
roots, permanence. And others, affected by a certain generic cosmopolitanism, say that none of the above
exists any more, that everything has been replaced by changes and by the turbulence that is always part
of change, confusions that never become clear once and for all. Mutant or transgenic identities which,
owing to their fleetingness or the difficulty involved in naming them, contradict the very meaning of an iden-
tity which, to be collective in nature, needs minimal stability to produce a meaning that can be represented
and, above all, shared.
That's why it is so difficult to speak of the landscape as identity or as a builder of identities. The landscape
is an epiphenomenon that comes from the continuous transformation of the territory brought about by
society, although almost always seen exclusively in its visual and pictorial register. However, if society chan-
ges (a feature that is part of its condition), the landscape will also change.
It is more cinema than photography and, even so, it is different for the person taking the photograph or
making the film and for the observer.
There are no landscapes "as they are", they are nothing more than representations with more or less expli-
cit intentions and the representations will always produce the same readings.
The landscape is manipulated with relative ease.
The mountain ranges, the rivers, the islands, the planes, the large natural constructions that give rise to sta-
ble, recognizable physiognomies are like timeless gifts from nature. The above does not exist in Portugal;
at least not in a pure state. Portugal is an old country. Forests have been burned to turn them into pastu-
res for flocks. Pine groves have been planted to dry up reservoirs and unhealthy sandbanks, lands have
been broken up, roads, dykes and bridges have been built and cities have been founded. Nature itself has
moulded and registered different tempos of its beat.
Land appeared suddenly around the Capelinhos volcano, the level of the sea has fallen and risen more
than once, there were glaciers in the Serra da Estrela, the Mondego river has withdrawn into the interior of
the peninsula and there were not always quartzite walls around the Tagus in Portas de Ródão. What is now
arid was once humid, warm or cold.
What we take today as absolute was something else in other times. Even so, this book still speaks of the
Algarve, of the Minho, of the Alentejo plain or the Islands of Madeira and the Azores. There is still an Atlantic
Portugal and a Mediterranean Portugal, by culture or by nature; an eastern Portugal and the Portugal on the
other side of the Serra do Marão in the northeast of Tramonte.
However, there are many who no longer see any of this from inside the air-conditioned cabin of their car
with their GPS. The landscape happens on the other side of the car windows like a screen which is occa-
sionally subtitled. The radio speaks of the good weather when it is warm and doesn't rain; and that's it. For
these people, the Serra da Estrela is winter and snow; Alentejo is plains, white houses and cereal fields,
with a cork tree in the distance; the Algarve is sunshine and a towel on the floor next to the sea.
